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La  acción  en  la  imaginaría  ciudad  de  Mila,  capital  del  imaginario  reiti® 
de   Alfaria,   después  república,   en   la   imaginaria   península   de  Alfaria. 

Epoca  actual. 


PROLOGO 


(A  telón  corrido,) 

Pensó  el  autor,  por  anhelo  elegante  de  su  vanidad,  que  el  tenue 
velo  de  la  fantasía  se  tendiera,  siquier  fuese  en  el  prólogo, 
sobre  la  dura  realidad  de  la  comedia.  Mas  advirtió  luego,  a 
Dios  gracias  a  tiempo,  que  deseando  servir  al  arte  traíalo  por 
el  contrario  a  bajos  menesteres,  ya  que  la  poesía  canta,  sugiere 
y  evoca — y  vive  de  sí  misma  y  de  su  pn-opia  belleza — ,  y  no 
vale  rendirla  a  la  humilde  servidumbre  de  explicarse  en  un 
prólogo.  Asi,  la  inevitable  aclaración  preliminar  va  dicha  con 
la  sencilla  claridaid  de  unas  palabras  modestas,  que  sólo  por 
la  rectitud  de  sus  intenciones  se  libran  de  ser  prosa  vil.  Soñaba 
el  autor  la  farsa,  y  pudo  su  voluntad  urdir  y  escoger  el  sueño, 
mas  no  el  lugar  donde  soñarlo,  porque  yo  antes  había  escogido 
su  corazón  tierra  y  cielo  para  vivir  y  mcrir.  De  tal  suerte,  no 
logró  evadirse  a  la  atmósfera  donde  corren  sus  días,  y  el  am- 
biente del  sueño  fué  el  mismo  ambiente  de  la  realidad.  Nació 
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©sta  comedia,  que  se  titula  UN  MOMENTO,  en  un  momento  po- 
lítico, y  porque  de  él  nao'ó  y  por  él  sugerida,  pudiera  al  princi- 
pio parecer  una  obra  política  que  el  autor  no  ha  intentado  si- 
quiera esta  vez,  ni  intentará  jamás  ninguna  otra.  Los  sucesos 
contemporáneos  que  agitaron  a  la  nación  para  sosegarla  luego, 
hirviendo  en  las  calles  en  la  muchedumbre  encrespada,  más 
de  entusiasmo  que  de  indignación,  apenas  llegan  a  ser  en  la  fic- 
ción teatral  el  reactivo  que  agita  las  pasi  ones  de  una  familia 
y  enreda  y  desenreda  el  drama  individual  de  unos  cuantos,  y, 
sobre  todo,  la  conciencia  de  un  hombre,  el  protagonista,  héroe 
humano,  pequeño  y  falible,  de  esta  comedia  falible,  pequeña  y 
humana.  Por  lo  que  rodea  el  momento  inicial,  parecerá  que 
la  obra  sustenta  d'^,  pronto  una  tendencia  y  de  repente  la  opmesta, 
siendo  asi  que  no  defiende  ninguna,  porque  nunca  como  ahora, 
por  su  condición  de  extranjero,  pudo  revestirse  el  autor  de  una 
serenidad  imp-asible  que  le  permitiese  cumplir  la  sentencia  de 
Flaubert:  "El  autor  debe  estar  ausente  de  su  obra."  Y  tan  au- 
sente está,  que  ya  no  sabe  ni  su  pensamiento,  y  los  persona- 
jes hablan  por  cuenta  propia  y  tejen  la  comedia  casi  como  a 
escondidas  de  la  mente  que  la  concibió.  El  autor  no  opina; 
fuera  osadía.  No  juzga;  fuera  temeridad.  Copia  y  sueña,  y  sí 
algo  quedara  en  pie  como  pensamiento  central,  será  el  respeto  a 
la  dignidad  humana,  el  deseo  de  que  un  hombre  pueda  opinar 
ante  otro,  que  opina  lo  contrario,  sin  que  ninguno  de  los  dos 
sienta  el  impulso  de  matar:  la  oposición  de  una  moral  senti- 
mental y  digna  a  la  moral  utilitaria,  de  conveniencia  y  cod,i- 
cla  de  los  tiempos  de  lucha,  ya  que  aquella  es  el  fondo  y  la 
sustancia  de  nuestra  civilización  y  de  nuestro  racionalismo  de 
occidentales.  Porque  el  autor  no  opina,  y  hay  en  la  comedia 
contra  y  pro  y  revés  y  derecho,  suplica  a  su  auditorio,  parte 
de  un  pueblo  que  dió  en  su  día  una  lección  de  serena  civilidad 
al  mundo,  que  no  falle  de  pronto,  ni  condene  a  medio  cammo, 
con  el  grito  que  interrumpe  la  réplica  del  personaje.  Déjenlos 
discutir  a  ellos,  y  ya  fallará  después.  Quiere  así  decir  noble- 
mente con  el  héroe  griego,  "pega,  pero  escucha",  y  quiere  de- 
cir tamb¿én  humildemente  con  un  adagio  del  pueblo,  "hasta  el 
fm  nadie  es  dichoso".  Como  el  autor  no  tiene  más  atadura 
que  la  de  no  ser  español,  p-ara  que  nadie  vea  en  su  obra  ni 
alusiones  ni  claves,  coloca  la  acción  en  la  supuesta  península 
de  Alfaria  y  en  la  ciudad  de  Mila,  capital  del  reino  primero  y 
de  la  república  después.  Imaginario  el  lugar,  imaginaria  la  ac- 
ción; pero  españoles  la  imaginaa'ón  y  el  deseo,  porque  el  autor 
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consoló  siempre  de  la  pena  de  no  haber  nacido  en  España, 
siendo  todo  de  España  para  el  deber  y  para  el  amor  y  nada 
para  el  derecho,  para  la  codicia  y  para  el  logro.  Como  la  vez 
primera,  cuando  llegó  desde  lejanas  tierras  peregrino  de  su  arte 
humilde  a  llamar  a  la  puerta  de  oro  del,  gran  teatro  español, 
digo  por  él: 

Que  su  vino  de  arte  el  autor  ha  vertido 
de  la  mente  del  público  en  la  copa,  cordial; 
si  al  borbotear  del  liquido  vuela  un  suave  sonido 
será  por  la  sonora  finura  del  cristal. 

Y  nada  más  de  esta  pobre  comedia  que,  por  mi  boca»  deja 
el  autor  temblando  en  vuestras  manos. 

(Mutis.) 
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ACTO  PRIMERO 


Sala  en  casa  del  duque.  Al  foro  un,  arco,  tras  él,  en  el  forillo,  una  ven- 
tana practicable,  cerrada.   Libres   los  términos   tras  el  arco.   Una  lateral 
a  cada  lado  en  primer  término.  Sofás,  sillas,  todo  muy  elegante. 

ESCENA  PRIMERA 

(Al  levantarse  el  felón,  ya  mediada  la  tarde,  toman  café  el 
DUQUE  y  CARLOS.  BAUTISTA  {librea  de  frac)  ofrece  a  Carlos 
una  bandeja  con  licores.) 

Bautista. — ¿Qué  licor  prefiere  el  señorito?  (Reparando  en  que 
Carlos  mira  la  bandeja.)  Anisotte  Bordoaux,  Chartreuse  Verde, 
Fine  Champagne,  Crema  de  Cacao,  Benedictine... 

Carlos. — Fine  y  Crema,  mitad  y  mitad.  (El  camarero  sirve,) 
¿Usted  no  bebe,  duque? 

Duque. — No;  conservo  mis  hábitos  de  médico.  De  cuando  toda- 
vía lo  era. 

Garlos. — Lo  dice  usted  con  cierta  nostalgia. 

Duque. — De  mi  carrera  tal  vez;  de  los  licores,  no;  no  bebi  nun- 
ca. Aconsejaba  a  mis  clientes,  predicaba  con  el  ejemplo,  y  me 
ha  quedado  la  costumbre. 
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Carlos. — Pues  esta  mezcla  es..,,  i deliciosa!  Aunque  me  hag'a 
daño... 

Duque. — Ahora,  no.  ¿Q^^é  edad  tiene  usted?  ¿Veintiocho? 
Carlos. — Más,  más*..  ¡Treinta! 

Duque — ¡Bah!  Muy  pocos  más.  ¡Dichosos  treinta  años!  Yo  le 
doblo  la  edad*.  A  la  edad  de  usted  nada  hace  daño;  p-ero  luego... 

Carlos.^ — Luego  es  la  edad  la  que  nos  daña;  el  tiempo  que 
vivimos,  no  el  género  de  vida  que  llevamos.  Yo  creo  que  la 
juventud  y  el  vigor  son  como  la  tinta  de  un  tintero,  que  es- 
criba usted  poco  o  mucho,  tiene  limitada  la  duración  y  al  fin 
y  a  la  postre  se  evapora  y  se  seca... 

Duque. — Pero  si  tapa  usted  bien  el  tintero,  la  tinta  durará 
más.  Ya  verá  usted  cuando  tenga  mis  años,  antes  probablemen- 
te: lo  menos  que  le  auguro  a  usted  son  unos  ataques  de  gota. 

Carlos, — ¡No  sea  usted  agorero! 

Duque. — Es  la  enfermedad  de  los  gourmets  y  gourmands,  go- 
losos y  glotones  en  una  pieza.  La  venganza  postuma  de  todos 
los  pobres  patos  a  quienes  les  hipertrofiaron  artificialmente  el 
hígado...  ¡Se  vengan  con  la  gota,  que  es  la  exuiación  de  los  be- 
bedores de  champaña  y  de  los  comedores  de  '*foÍ€gras". 

Carlos — ^Ahora  comprendo  por  qué  su  hijo  Pedro  Miguel  es 
tan  sobrio... 

Duque. — Mucho,  si;  pero  no  por  mis  consejos  ciertamente. 
Es  una  forma  de  su  democracia  y  de  su  republicanismo.  El  co- 
cido a  diario.  Su  estómago  sencillo  j  sano  no  necesita  variar. 
El  cocido  y  el  puro  peninsular.  Mi  hijo  es  republicano  en  todo. 
No  quiso  ser  médico  por  no  heredarme  ni  en  eso...  Y  se  hizo 
abogado  y  escritor;  no  quiso  ser  duque...,  ni  siquiera  lleva  mi 
apellido...  Es  el  poeta  Pedro  ^liguel,  así,  los  dos  nombres  de 
pila  solos,  que  ya  va  haciendo  célebres  en  el  Ateneo,  en  la  Casa 
del  Pueblo  y  en  los  mítines  populares.  El  dice  que  es  el  hijo 
de  nadie;  el  hijo  de  sí  mismo.  Lo  curioso  es  que  llamándose 
asi,  Pedro  Miguel,  su  nombre  no  tiene  nada  de  democrático. 

Carlos. — ¿Por  qué? 

Duque. — Es  más  bien  un  nombre  principesco  e  imperial:  Car- 
los Enrique,  Federico  Augusto,  Francisco  José...  Pedro  Miguel... 
Y  a  él  le  suena  bien  por  una  especie  de  atavismo  inconscisnte: 
no  se  es  lo  que  se  quiere,  amigo  mío,  sino  lo  que  se  es...,  por 
razones  más  hondas  que  la  voluntad  y  más  antiguas  que  nues- 
tro ser  actual. 

Carlos. — ¡Es  una  teoría |  Yo,  con  su  permiso,  repito  el  pouss0 
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tSLÍé.  No  tengo  la  culpa  de  que  usted  no  me  haya  dado  un  al- 
muerzo de  médico,  sino  un  almuerzo  de  di'.que... 

Duque. — Repito  lo  anterior:  se  es...  lo  que  se  es. 

Carlos.— Perdone  usted;  se  es...  lo  que  se  p^ede.  Y  pronto 
dejará  usted  de  ser  duque. 

Duque. — ¿Porque  venga  la  República?  jBali!  Lo  seguiré  sien- 
do. Me  llamarán  como  me  llamo.  Don  Juan  de  Mendoza  y  Vi- 
llar, que  no  es  un  nombre  plebeyo,  aunque  se  empeñen,  y  se- 
guiré teniendo  delicadas  las  muñecas  y  delgados  los  tobillos  y 
fina  la  piel.  Lincoln  dió  la  libertad  a  los  negros,  pero  no  los 
pudo  volver  blancos. 

Carlos. — ¡Ja,  ja,  ja!  Absurdo;  pero  tiene  gracia. 

Duque. — Lo  mismo  me  decía  mi  hijo. 

Carlos. — ¿Lo  mismo  que  usted? 

Duque. — No;  lo  mismo  que  usted:  que  dejaré  de  ser  duque, 
j  Sueña ! 

Garlos.^ — Y  sueña  bien.  Es  muy  listo  Pedro  Miguel.  A  mí  me 
encanta  su  charla.  Creí  que  almorzaría  con  nosotros. 

Duque. — ¡Cal  Si  no  vive  en  casa  y  a  comer  no  viene  casi 
nunca.  Almuerza  y  cena  con  sus  republicanos.  Y  no  es  que  a 
pesar  de  sus  ideas  no  le  queramos  en  casa,  y  no  digo  yo,  que 
al  fin  y  al  cabo  soy  su  padre,  aunque  no  parezca  hijo  mío; 
pero  mi  mujer,  su  madrastra,  simpatiza  mucho  con  él.  Más 
que  con  mi  hija,  ya  ve  usted.  Ahora  que  él  anda  lejos,  distraído, 
con  esta  pretendida  revolución,  de  la  cual  sé  siente  el  nuevo 
Rouget  de  VIsle.  Anoche,  después  del  triunfo  republicano  de 
las  elecciones  municipales,  me  aseguraba  que  hoy  se  procl»- 
maria  la  república.  ¡  Ya  ve  tisted ! 

Carlos. — ¿Y  usted  lo  cree  imposible? 

Duque. — ¿Un  cambio  de  régimen  por  la  sorpresa  de  unas  elec- 
ciones municipales?  ¡Naturalmente!  Imposible  de  toda  imposi- 
bilidad. ¿Dónde,  cuándo  se  ha  visto  eso? 

Carlos  — iSe  podría  ver  ahora  por  pTÍmera  vez,  y  seríai  un 
gran  ejemplo  de  civismo,  de  civilidad.  La  voz  de  los  ayunta- 
mientos es  la  voz  de  las  ciudades,  querido  amigo.  Y  el  pueblo, 
al  echarse  a  la  calle,  como  se  ha  echado,  ha  convertido  las  elec- 
ciones municipales  en  un  acto  plebiscitario. 

Duque. — ¡Qué  disparate l 

Carlos. — ¿Disparate?  ¿Quiere  usted  más  voto  que  la  voz  del 
pueblo  gritando  en  las  calles  su  alegría? 
Duque. — ^Pero,  ¿quiénes  gritan?  Muchachos,  mozalbetes... 
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Carlos. — ¡Y  hombres,  duque!  Pero  aunque  fueran  sólo  mu- 
chachos y  mozalbetes,  es  una  razón  de  peso  para  un  buen  au- 
gurio. Si  fueran  viejos  no  habría  que  pensar...  Pero  los  mucha- 
chos son  la  voz  del  porvenir... 

Duque. — ¿Pero  es  que  usted  es  enemigo  del  rey? 

Carlos. — Con  franqueza,  duque,  sí:  de  todos  los  reyes. 

Duque. — Así,  porque  sí,  ¿verdad?  S  n  razones... 

Carlos. — ¿Razones?  Muchas,  y  conste  que  yo  no  soy  un  po- 
lítico 

Duque. — Entonces,  ¿por  qué  habla  usted? 

Carlos. — ¿Usted  cree  que  sólo  putden  opinar  los  políticos  de 
profesión?  Yo  soy  un  ciudadano  y  me  pongo  a  tono  con  el  coro 
de  esta  tragedia.  Razones,  me  p-de  usted;  si  la  voluntad  del 
pueblo  no  fuera  razón  bastante,  yo  le  enumeraría  todos  lo  mo- 
tivos de  mi  odio.  El  primero,  una  guerra  perdida. 

Duque. — No  es  una  razón. 

Carlos. — Una  guerra  impopular,  duque.  Los  reyes  fueron 
siempre  guerreros — a  usted  que  tanto  ama  la  tradición  se  lo 
digo — ,  y  guerra  perdi'da,  corona  perdida. 

Duque. — No  siempre;  en  otros  tiempos... 

Carlos. — No  hablemos  de  otros  tiompos  ni  de  excepciones.  En 
éste,  y  en  nuestra  patria,  para  sostener  la  corona  que  había  per- 
dido la  guerra  se  trajo  una  dictadura;  ella  sust  tuyó,  destro- 
zándolos, los  antiguos  soportes  de  la  monarquía:  la  vieja  po- 
lítica, que  consintió  su  advenimiento,  y  el  ejército,  que  el  des- 
contento dividió.  Cuando  la  dictadura  se  fué,  se  fué  también  el 
último  apoyo  falso:  cuando  la  dictadura  se  hunde,  se  hunde  tam- 
bién el  que  la  trajo.  ¡No!  No  me  diga  usted  nada.  Usted  que 
fué  tres  veces  presidente  del  Consejo,  usted  que  se  apartó  del 
gobierno  y  no  he  querido  volver  cuando  fué  atropellada  la  Cons- 
titución, usted  que  conspiró. 

Duque. — Contra  la  dictadura,  sí;  contra  el  rey,  no, 

Carlos. — ¡Oh,  el  dictador  era  el  rey!... 

Duque. — ¡No!  ¡Basta!  Usted  es  el  que  ya  no  puede  decirire 
nada  cuando  yo  le  recuerde  que  he  estado  más  de  veinticinco 
años  al  servicio  de  la  monarquía.  Antes  de  enviudar  de  mi  pri- 
mera mujer,  antes  de  que  nacieran  mis  hijos.  Yo  amo  y  res- 
peto a  la  persona  del  rey... 

Carlos. — Muy  bien;  pero  ahora  es  usted  quien  no  tiene  razo- 
nes que  aducir.  Defiende  usted  lo  indefendible.  Sí,  sí,  me  callo, 
y  le  respeto  a  usted.  Respeto  su  sentimiento,  su  pasión;  su  idea. 
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no,  porque  no  existe.  Ya  no  habla  usted  como  un  monárqui- 
co, sino  como  un  cortesano. 

Duque— ¡  Señor  don  Carlos!  Yo  no  quiero  tomar  a  ofensa  lo 
que  usted  me  lanza  a  la  cara  en  el  calor  de  la  discusión,  pero... 

Carlos. — Duque,  por  Dios,  yo... 

Duque. — Usttd  mismo  ha  reconocido  que  yo  me  aparté  del 
gobierno  en  cuanto  le  vi  fuera  de  la  ley... 

Carlos. — Si,  señor,  y  perdóneme  usted.  Yo  no  le  censuro;  pero 
no  me  puedo  explicar  ya  su  monarquismo.  Si  el  rey  no  tiene 
herederos,  ni  en  quien  abdicar,  ¿qué  monarquía  quiere  usted  de- 
fender? La  república  es  ya  más  que  un  deseo,  más  que  una 
idea;  es  una  necesidad  inevitable. 

Duque. — ¡No,  eso  nol 

Carlos. — ¿No  lo  cree  usted? 

Duque. — ¡Calle  usted!  ¡Cómo  he  de  creer!  Estoy  seguro  de 
todo  lo  contrario.  Nuestra  tierra  de  Alfar'a,  nuestra  patria,  no 
es  lo  que  usted  piensa;  otra  cosa  es  lo  que  mandan  su  tradi- 
ción, su  espíritu  y  su  historia.  ¿No  lo  ha  visto  usted  en  las  le- 
yendas, en  las  banderas,  en  las  viejas  proclamas,  hasta  en  los 
antiguos  programas  y  listines  de  las  fiestas  de  toros?  El  rey 
nuestro  señor,  que  Dios  guarde.  Es  como  la  divisa  de  la  Na- 
ción. Ello  dice  bien  claro  lo  que  es  Alfaria,  y  ahí  están  las  dos 
palabras.  Dios  y  Rey,  y  otras  dos  más:  Nuestro  Señor,  que  par- 
ticipan de  ambas  ideas  y  que  son  en  verdad  una  sola,  consubs- 
tancial con  nuestra  patria. 

Carlos. — ¡  Duque,  duque !    i  Qué  locura !   Salga   usted  ahom 
mismo  a  esa  ventana,  diga  usted  ese  bellísimo  discurso  del  ley  * 
nuestro  Señor  que  Dios  guarde  y  ya  verá  usted  la  que  se  ar- 
ma,. Pero  antes  encomiéndese  usted  a...  a  Luqifer,  porque  Dios 
Nuestro  Señor,  ni  le  guarda,  ni  le  salva. 

ESCENA  II 

DICHOS  y  LUCIA,  una  hermosa  mujer  en  pleno  y  luminoso 
oto  fio.  Por  la  izquierda, 

LuciAi, — {Entrando.)  ¿Discutiendo  ya? 

Carlos. — Soñando,  duquesa.  Su  marido  sueña  en  voz  alta. 
Duque. — ¿Yo?  ¿Está  usted  seguro  de  que  soy  yo  el  que  suéñala 
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Garlos. — Tan  segura  como  que  a  la  duquesa  se  le  ha  queda- 
do frío  el  café. 

Lucia. — Me  gusta  más  asi.  Al  enfriarse  gana  en  aroma.  (Bebe 
un  sorbo.)  ¡Ay,  riquis  mol 
Garlos. — ¿Una  cepita? 
Lucia. — Bueno=  ¿Qué  ha  tomado  usted? 
Garlos. — Una  mezcla:  cacao  y  coñac. 

Lucia. — Debe  de  estar  muy  bien.  La  pruebo.  Ande,  prepáre- 
mela usted.  (Carlos  sirve.  Lucía  a  su  marido.)  Tú  no  habrás 
tomado  nada,  supongo. 

Duque. — Y  supones  bien.  Mis  resoluciones  son  para  siempre. 

Garlos. — Pues  de  sabios  es  mudar  de  consejo,  du^ue.  Y  usted 
lo  es. 

Duque. — Lo  dice  usted  con  segunda,  ¿verdad?  Ya  está  usted 
como  mi  hijo,  queriendo  convencerme  para  que  cambie  de  ca- 
saca. El  dice... 

Lucia. — ¡Por  Dios,  por  Dios,  basta  de  política!  No  se  enre- 
den de  nuevo.  Todo  es  política  a  mi  alrededor;  cuando  no  son 
discusiones,  son  voces  de  la  calle,  ruidos.  Toda  la  noche  me  la 
he  pasado  en  vela  oyendo  las  pisadas  de  las  patrullas  por  esta 
calle.  ¡Qué  odioso  golpear  de  cascos  de  caballos  sobre  el  eni 
pedrado !  ¡  Ghas,  chas,  chcis,  chas  I  Toda  ia  noche.  ¡  Horrible  I 

Duque. — Pues  esa  ronda  es  tu  seguridad;  la  nuestra,  la  de 

todos. 

Garlos. — Ya  ve  usted,  duquesa:  m]lentras  usted  padece  de  in- 
somnio, su  marido  sigue  soñando. 

ESGENA  III 
DICHOS  y  BAUTISTA 

Bautista. — Señor  duque,  el  señorito  Pedro  Miguel  le  esp'&ra 
en  su  despacho. 

Garlos. — Ya  está  ahí. 
Duque. — D  le  que  venga. 

Bautista. — Le  he  dicho  que  el  señor  duque  estaba  aquí,  con 
la  señora  duquesa  y  el  señor,  y  dijo  que  necesitaba  verle  a  us- 
ted solo,  que  es  asunto  muy  grave. 

Duque. — Bien,  voy.  {Mutis  Bautista.)  Vamos  a  ver  qué  dice 
Andrés  Ghenier. 


li 


Carlos. — A  lo  mejor,  le  llaman  a  usted  de  Palacio,  a  consulta 
regia. 

Duque. — No  sería  mi  h  jo  el  que  trajese  la  noticia.  Pero  si 
así  fuera,  iría.  Y  su*  fuese  necesario  form^ir  gobierno,  lo  forma- 
ría. Cuando  venga  María  Luisa,  que  me  avisen. 

Lucia. — Tardará:  ppro  te  avisaré. 

Duque. — Con  permiso,  Carlos.  (Mutis.) 

ESCENA  IV 
LUCIA  y  CARLOS 

Carlos. — ¿Dónde  ha  ido  la  bella  hijastra  de  la  duquesa? 

Lucia. — Mi  bella  hijastra  ha  ido  a  almorzar  con  una  amiga 
y  con  su  carabina.  Pero  ya  puedes  suprimirme  el  tratamiento 
que  tanto  te  fast  dia. 

Carlos. — ¡  Lucia ! 

Lucia. — Asi.  Y  puedes  decirlo  también  más  alto.  Nadie  te 
oirá,  gracias  a  estos  cortinones  y  tapices  aristocráticos  que  tú 
tanto  odias,  aunque  frecuentes  sus  salones. 

'Carlos. — Los  tapices,  no;  yo  soy  un  ai^^'stócrata  de  los  senti- 
dos; pero  nada  más. 

Lucia. — (Con  la  copita  de  licor  en  la  mano,)  ¿Quieres  beberte 
lo  que  queda? 

Carlos. — (Acercándose,)  En  tus  labios,  si. 

Lucia. — No.  En  la  copa. 

Carlos. — Como  tú  quieras.  (Ella  le  da  a  beber.)  \  Samaritana  I 
Lucia. — Ea,  ya  sabes  mis  secretos.  ¿Qué  estoy  pensando  ahora 
^  mismo? 

Carlos. — Que  no  me  quieres. 

Lucia. — O  que  no  debo  quererte,  porque  no  me  quieres  tú 
a  mí. 
Carlos.— Me  gustas. 
Luciaj — Es  poco,  y  no  es  una  razón. 

Carlos. — En  cambio  a  tí  te  sobran  razones  que  te  inventas 
para  no  quererme. 
Lucia. — Si  me  valgo  de  razones  que  oponer  a  un  sentimiento... 
Carlos. — A  un  sentimiento,  no. 

Lucia. — ¿A  un  deseo?  Pues  a  un  deseo  si  tú  así  quieres  lla- 
marlo; pero  será  que  el  deseo  existe. 
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Carlos. — Lucía!  ¿Sabes  lo  que  quiere  decir  en  francés  una 
aliumesse? 

Lucia. — Si;  pero  si  enciendo  algo,  cuando  lo  encienda  me  que- 
maré en  la  llana. 

Carlos. — Con  esa  resp'uesta  no  haces  sino  encenderme  más. 
(La  quiere  besar,) 

Lucia. — ¡No!  iTpdavia  no! 

Carlos. — ¡Oh,  todavía!  Eres  mala;  mala  sí,  yo  sé  lo  qne 
piensas.  Ya  he  bebido  tus  sobras  y  ya  sé  tu  secretos. 
Lucia. — ¿Qué  dices,  loco? 

Carlos. — Y  te  gusto,  y  no  quieres  que  te  guste.  Y  porque  no 
te  hago  el  amor  a  Jo  romántico  quieres  diferenciar  el  amor  del 
deseo,  y  no  adm'tes  que  deseo  y  amor  son  una  sola  cosa  in- 
divisible. 

Lucia. — Porque  tú  eres  un  ser  extraño  a  la  ternura. 

Carlos. — Porque  tú  finges  ternura  sin  sentirla.  Para  este  jue- 
go te  parezco  muy  bien;  para  huir  conmigo,  no.  No  quieres  a 
tu  marido,  no.  no  le  quieres;  pero  es  duque,  es  millonario,  ha 
sido  tres  veces  presidente  del  Consejo,  y  esperas  que  pueda 
volver  a  serlo.  Pero  todo  eso  caerá. 

Lucia. — ¿Si?  Pues  esperemos. 

Carlos. — Yo  no  quiero  esperar,  yo  no  puedo  esperar, 

LuciAj — Y  yo  si;  pero  no  eso  que  tú  sueñas;  quiero  esperar 
a  convencerme  de  que  me  quieres  como  yo  quiero  ser  querida. 

Garlos. — ¿Más?  Tú  sabes  que  no  es  posible  querer  más.  Lo 
que  pasa  es  que  tienes  un  espirfitu  dominador  y  masculino... 

Lucia. — ¡  Oh ! 

Carlos. — Sí.  espíritu  de  amazona.  Por  eso  eres  estéril,  como 
las  amazonas  antiguas,  y  sin  caridad  y  sin  imaginación;  sen- 
sual, sin  sentimientos:  capaz  de  entregarte  sólo  al  vencedor,  y 
el  vencedor  ha  sido  hasta  ahora,  pero  sólo  hasta  ahora,  ¿en- 
tiendes?, tu  marido.  ¿Te  ríes?  ¿Te  ríes?  (La  coge  de  un  brazo.) 

Lucia. — Suelta,  bruto.  Me  río,  sí.  Te  ha  emborrachado  la  mez- 
cla. Pero  es  graciosa  tu  borrachera;  sigue,  es  graciosa  esta  de- 
claración de  amor  violenta  y  erudita.  Nada  menos  que  una  ama- 
zona griega,  i  Tienes  mucha  gracia,  Carlos  I 

Carlos. — ¡Nol  ¡Calla!  Te  sale  por  los  labios  todo  el  odio  que 
me  íjienes. 

Luc;a. — ¡Cómo!  ¿No  qiiedamos  en  que  me  gustabas?  ¿No  di- 
ces tú  que  deseo  y  amor  son  una  sola  cosa? 
Carlos. — ^Es  que  te  gusto  y  me  odias,  todo  a  la  vez,  con  un 
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odio  inconsciente,  que  te  llena  el  alma  a  pesar  tuyo.  Y  es  uri 
odio  de  clases  y  de  raza;  porque  tú  eres  rica  y  yo  no.  Porque 
tú  eres  noble  y  antes  de  ser  duquesa  por  tu  matrimonio  eras 
ya  marquesa  por  tu  naci* miento,  y  todos  tus  antepasados  y  to- 
dos tus  títulos  se  yerguen  en  tu  orgullo  contra  mi,  que  no  ten- 
go ninguno;  pero  pronto  no  serás  duquesa,  ni  marquesa,  sino 
una  mujer,  como  todas,  y  yo  seguiré  siendo  Un  hombre  ¡lo  en- 
tiendes! un  hombre... 

Lucia.— I  Un  hombre  del  pueblo!  ¿No  es  eso?  Te  miro  y  no 
puedo  contener  las  ganas  de  reír.  Tú,  ¡el  pueblo!  Ja,  ja,  ja... 

Y  yo,  yo  la  Bastilla.  Pues  mira:  cuando  triunfe  tu  revolución, 
esa  revolución  con  que  sueñas,  la  Bastilla  caerá... 

Carlos. — Lucia,  te  ruego  que  no  sigas... 
Lucia. — Es  que... 
Carlos. — Te  lo  exijo. 

Lucia. — ¡Carlos!  Soy  yo  quien  dice  basta,  y  sin  violencia,  con 
razoups  que  tú  verás  si  te  convienen.  Tus  enfados,  tus  brus- 
quedades pueden  divertirme...  un  momento,  y  cuando  tú  no 
quieras  que  me  diviertan  pueden  indignarme;   asustarme,  no. 

Y  aún  si  me  asustara,  no  te  qnerria,  porque  por  miedo,  sólo 
quieren  los  salvajes.  Y  yo  no  lo  soy. 

Carlos. — ^Los  salvajes... 

Lucia. — Déjame  acabar  y  no  te  pierdas  ahora  en  una  divaga- 
ción sobre  el  salvajismo,  porque  si  lo  que  quieres  es  deslum- 
hrarme con  tu  sabiduría  y  con  tus  artes  de  conquistador,  no 
vas  a  conseguirlo.  Yo  no  te  admiro.  Yo  no  quiero  admirarte 
porque  la  admiración  es  en  el  fondo  servidumbre  y  yo  no 
quiero  servirte. 

Carlos. — Yo  en  cambio  te  adoro  porque  te  admiro. 

Lucia. — Porque  tú  eres...  un  pagano.  Aunque  sin  el  buen  gus- 
to de  los  griegos.  Por  mi  lo  digo.  Porque  tu  mal  gusto  es  un 
halago  para  mí...  ¿belleza? — tú  lo  has  dicho... 

Carlos. — Sí,  para  tu  belleza... 

Lucia. — ¡Crepuscular!  Ya  no  soy  una  niña...  Es  decir,  para 
mi  marido,  una  niña;  para  ti  casi  una  vieja. 
Carlos. — ¡  Oh,  eso  I 

Lucia. — Es  la  verdad  triste  aunque  el  corazón  no  tenga  edad. 
Por  eso  me  gusta  más  gustar,  y  juego  y  disfruto  de  esta  ilu- 
sión que  tú  me  prestas,  y  quiero  que  sea  mucho  tiempo  ilu- 
sión... antes  de  ser  desilusión. 

Carlos. — ^E)res  demasiado  inteligente.  Lucia. 
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Lucia. — No.  Y  además,  en  eso  no  caben  demasías:  pero  de  to- 
das suertes,  lo  bastante  para  poder  hrblar  contigo,  para  que 
estando  solos  cerno  estamos  ni  la  codicia  sensual  y  brutal  man- 
che la  belleza  de  nuestras  ejitrevistas,  ni  un  romant' cismo  llo- 
rón y  r  dículo  las  haga  aburridas.  Pedemos  estar  juntos,  ha- 
blar... y  divertirnos...  ¿No  te  parece  que  ya  es  mucho? 

Carlos. — Perdóname.  Como  tú  quieras,  como  tú  ordenes.  Per- 
dóname. Yo  soy  tuyo. 

Lucia. — Pero  yo...  todavía  no.  Y  además,  ser  tu  propietaria 
tampoco  me  halaga.  Por  avidez  sólo  aman  los  bárbaros. 

Garlos. — ¿Prefieres  ser  mi  verdugo? 

Lucia. — Acaso.  ¿Por  qué  no?  Viéndote  sufrir,  poyo  sufrir  de 
veras,  te  amarla  por  piedad.  La  p  edad  es  un  sentimiento  cris- 
tiano, y  yo  soy  cristiana.  Calla.  No  me  dig-^s  algo  que  muh'era 
parecer  una  grosería  y  que  estoy  leyendo  en  tus  ojos.  Cristiana 
no  quiere  decir  santa.  Cr'stiana,  pero  pecadora,  y  el  pecado... 
eres  tú.  ¡Quieto!  Un  poquito  de  ternura,  un  poquitito...  Y  en- 
tonces... 

Carlos. — Entonces... 

LucL\. — Cuando  te  vea  sufrir,  te  daré  el  beso  que  ahora  pide». 
Carlos. — ¿Nada  más? 

Lucia — Cuando  mis  labios  te  besen,  ya  nada  podré  negarte... 
Carlos. — ¡  Lucía  I 

Lucia. — No.  ¡He  dicho  que  no!  Yo  habré  de  darlo  por  mi  vo- 
luntad. Entrega,  regalo,  no  robo.  Yo  no  me  dejo  robar.  ¡Gá- 
nalo ! 


ESCENA  V 

DICHOS,  MARIA  LUISA   (22  años),  DOÑA  JOSEFINA  (50),  y 
FEDERICO  (25),  foro  izquierda. 


Lucia. — (Viéndola  llegar.)  ¡María  Luisa!  Pero... 
María  Luisa. — ¡Vaya!   Gracias  a   Dios!   ¿Habrás  estado  in- 
tranquila?... 

Lucia. — ¿Intranquila? 

Federico. — Buenas  tardes,  duquesa... 

Lucia. — Buenas  tardes...  Intranquila,  ¿por  qué?  ¿Cómo  vie- 
nes ahora? 
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María  Luisa. — ¡Ah!,  ¿pero  no  sabes  nada? 
Federico. — ¡Ha  estallado  la  revolución! 
Carlos. — ¿Qué  dice  usted? 
Federico. — Hola,  Carlos. 

María  Luisa. — Hola,  buenas  tardes.  ¿Pero  es  que  no  hay  ven- 
tanas en  esta  casa,  es  que  no  os  enteráis  de  nada? 

Federico. — Los  repub  icinos  se  han  apoderado  ya  de  todos  los 
ayuntam'entos  de  provincias... 

Josefina. — El  pueblo  se  ha  echado  a  la  calle,  señorita... 

Lucia. — ¡Dios  mío! 

María  Luisa. — Como  que  si  no  encontramos  por  casualidad  a 
FedeH  co  no  podemos  llegar... 

Lucia. — {Yendo  a  la  ventana  del  fondo.)  ¿Pero  es  posible? 

María  Luisa. — No,  deja,  por  allí  no  verás  nada...  Ven,  ven- 
gan al  balcón  del  comedor... 

Carlos. — Si,  vamos...  vamos...  {Todos  hacen  mutis  foro  iz- 
quierda.) 

ESCENA  VI 

El  DUQUE  y  PEDRO  MIGUEL  (28  años),  lateral  izquierda. 

Duque. — Nadie;  se  han  ido  al  comedor,  sin  duda.  Más  vale 
así.  Ya  lo  verás.  A  ti  te  repito  que  todo  esto  es  debilidad  del 
gobierno... 

Pedro. — ¿Debilidad?  Di  mejor  imposibilidad  de  evitar  lo  ine- 
vitable y  lo  justo. 

Duque. — Si  a  mí  me  coge  en  la  Presidencia  del  Consejo,  ano- 
che mismo  saco  la  tropa  a  la  calle... 

Pedro. — ¿Para  qué,  padre? 

Duque. — ¿Para  qué  están  los  fusiles  y  los  cañones  y  la  me- 
tralla, pregunto  yo? 

Pedro. — Para  ir  contra  otra  metralla,  otros  cañones  y  otros 
fusiles;  para  asesinar  al  pueblo,  no.  Y  menos  a  un  pueblo  in- 
defenso, que  va  con  unas  cañas  y  unos  trapos  a  guisa  de  ban- 
deras, sin  más  armas  que  su  razón  y  que  su  alegría... 

Duque. — El  ejéroto  tiene  el  deber... 

Pedro. — De  exterminar  a  los  enemigos  de  su  patria,  no  a  sus 
hermanos.  Sería  el  ejército  de  Caín.  iSe  oye  el  vocerío  del  pue- 


bío,  gritos  de  ¡Viva  la  República!  y  ¡Viva  la  libertad!  Aplausos.) 
l  Ah !  ¡  Oyes,  padre I  ¡no  lo  querías  creer  I 
Duque.: — Calla,  aguarda... 

ESCENA  VII 
DICHOS,  por  el  ¡oro  LUCIA  ij  CARLOS. 

Lucia.— i  Todo  el  pueblo  en  las  calles,  Juan,  es  horrible! 

Pedro. — ¡Es  grandioso,  señora!  Vamos,  padre... 

{Pedro  y  Duque  hacen  mutis  izquierda  foro.  Lucia  cae  sin 
fuerzas  en  un  sofá.  Carlos,  de  pie  a  su  lado,) 

Lucia. — No,  yo  no  puedo  verlo,  yo  no  quiero  verlo.  Y  esa 
bandera,  esa  bandera  que  no  es  la  mía... 

Carlos. — Lo  va  a  sor  ahora. 

Lucia. — No,  no  es  la  que  me  enseñaron  a  amar... 

Carlos. — Es  la  bandera  de  la  patn.a  nueva.  Te  lo  dije,  te  lo 
anuncié.  Ya  todo  se  derrumba,  ya  no  eres  la  duquesa;  eres  una 
mujer... 

Lucia. — Calla,  calla... 

ESCENA  VIII 

DICHOS,  por  el  foro  el  DUQUE  y  PEDRO  MIGUEL,  lueqo  BAU- 
TISTA, después  ICARIA  LUISA,  FEDERICO  y  DOÑA  JOSEFINA. 

•  \ 

Duque. — No  no  es  posible,  no  es  posible,  no  lo  puedo  creer. 
Bautista. — {Lateral  izquierda.)  Señor.  Llaman  por  el  teléfono 
'^e  su  despacho...  Llaman  de  Palacio... 
"^EDRO. — Yo  iré,  padre... 

Dv.  "UE. — No;  pon  aquí  la  comunicación,  pronto.  {Mutis  Bau- 
tista.) Esto  es  la  locura,  esto  no  puede  ser.  {Vase  al  teléfono^ 
Pedro. — ¡  Padre! 

Duque. — Calla,  espera.  {Hablando.)  ¡Diga!  Si,  si,  yo  mismo. 
iHola,  general!  Si,  yo  el  duque  de  Villalunadal  ¡Oh!  {Tapando 
el  fono  con  la  mano  oye  y  habla  a  la  vez  con  los  circunstantes^) 
iLas  turbas  llenan  ya  la  plaza  Real! 


24 


Lucia. — i Jesús,  Jesús!  Cierra,  Josefina,  cierra,  yo  no  quiero 
oír.  (Va  la  carabina  y  vuelve.) 

Duque. — (Como  antes.)  El  comité  republicano  está  reunido  en 
casa  de  Enríquez...  (Pausa.)  Han  formado  ya  gobierno...  (Pau- 
sa,) Que  Carranz  está  ya  en  el  Ministerio  de  Gobernación.  ¡  Pero 
cómo!...  1 

María  Luis x.— (Saliendo  con  los  demás  mientras  dentro  arre- 
cia el  tumulto.)  ¡Venid,  venid!  El  pueblo  fraterniza  con  la  guar- 
dia, abrazan  a  los  soldados...  Hay  mucha  alegría... 

Lucia. — Sss,  calla. 

Duque. — í Callad!  (Todos  se  quedan  quietos.)  Eso,  general,  no; 
usted  no  puede  hacer  eso...  Un  instante,  no  se  retire...  (A  su 
hijo.)  El  general  Urasti  dice  que  no  cuenta  con  la  artillería,  ni 
con  el  regimiento  de  zapadores,  ni  siquiera  con  la  guardia 
real...  iQue  no  responde!  (Al  teléfono.)  ¡General,  general! 

Lucia. — Dios  mío,  ¿qué  va  a  ser  de  nosotros?... 

María  Luisa. — Nada,  si  no  hay  tiros... 

Duque. — i  Callad ! 

Pedro. — Que  no  le  diga  eso  al  rey. 

Duque. — (Al  teléfono.)  General...  si.  ¿Qué  decías,  hijo? 
Pedro. — Que  no  le  diga  al  rey  que  no  cuenta  con  nadie. 
Carlos. — ¿Y  entonces? 

Pedro. — Que  le  mienta,  que  le  pinte  las  cosas  de  otro  modo, 
que  le  haga  ver  que  habría  una  carnicería  espantosa...  y  éi  sólo 
renunciará,  se  irá.  No  tiene  nada  que  defender. 

Carlos. — Tiene  razón  Pedro. 

PedrOj — Y  si  no  se  va,  entonces... 

Duque. — ¡Calla!  (Al  teléfono.)  ¡ General I  ¡General!  ¿Eh? 
¿Que  asaltarán  Palado? 

Pedro. — No  asaltan,  si  se  va,  no  asaltan;  nadie  quiere  sangre... 

Duque. — (Al  teléfono.)  ¿Y  usted  me  lo  pregunta?  Qué  va  usted 
a  hacer.  ¡Morir!  Y  yo  con  usted.  Voy,  voy  ahora  mismo.  (Cuel- 
ga el  fono.) 

María  Luisa. — ¡No,  papalfcol 

Lucia. — ¡Juan,  por  Dios! 

Duque. — Mi  puesto  está  allí. 

Federico. — ^Yo  creo... 

Duque. — Dejadme,  dejadme. 

Pedro. — ^Yo  también  salgo,  padre. 

Duque, — ¡  Tú  I 
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Pedro. — Yo,  al  Ministerio  de  Gobernación,  a  ver  a  Carranz,  « 

que  protejan  la  salida  del  rey,  a  que  os  protejan. 
Duque. — Tú  eres  un  republicano... 

PEDr»o. — Por  eso,  en  nombre  de  la  República.  No  queremos 
sangre.  Queremos  libertad,  y  con  sangre  la  compraríamos;  pero 
no  queremos  compTaiIa;  queremos  que  nos  la  den,  porque  es 
nuestra.  Y  nos  la  dan,  nos  la  han  dado  ya.  El  pueblo  la  ha  que- 
rido y  es  suya. 

(María  Luisa,  Federico,  Lucia  y  Carlos  rodean  y  contienen  al 
Duque.  Un  golpe  de  viento  abre  de  pronto  el  ventanal  del  cen- 
tro. Vuelan  las  cortinas,  vuelan  papeles.  El  grupo  se  rompe.) 

Lucia. — ¿Qué  es  eso? 

Josefina. — El  viento,  señora. 

Pedro. — Un  viento  que  todo  se  lo  lleva,  que  lo  barre  todo:  un 
viento  de  renovación.  (Se  oye  muy  cerca  la  Mars  Ilesa  por  una 
banda.  La  música  se  va  acercando  hasta  el  final  del  acto.)  Oyes, 
padre.  ¿Oyes?  ¡¡El  himno!! 

Duque. — ^lEse  himno  no  es  tuyo,  es  un  himno  extranjero! 

Pedro. — Es  el  himno  de  todos,  es  el  h  mno  de  la  libertad... 
Vamos  padre.  Tú  a  tu  deber,  yo  al  mió. 

Duque. — Vamrs... 

María  Luisa. — No,  papaito. 

Lucia. — Pero  Juan... 

Duque — Dejadme,  dejadme. 

(Todos  sujetan  al  Duque,  pero  éste  consigue  desairse  y  sale 
hacia  el  foro,  seguido  de  Pedro.) 
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ACTO  SEGUNDO 


N  Por  la  tarde.  La  misma  decoración, 

ESCENA  PRIMERA 

DUQUE,  PEDRO  MIGUEL,  JOSE  ENRIQUEZ  y  AUGUSTO  ES- 

CLATAR 


Dttque. — De  otra  suerte  no  les  hubiera  a  ustedes  recibido. 
Augusto. — |  Duque  I... 

Duque. — Perdón.  Sin  que  en  ello  hubiera  ofensa.  Así  como 
respondía  con  amables  evasivas  a  las  dos  cartas  de  don  José 
llamándome,  hubiera  mentido  amablemente  diciendo  que  no 
me  hallaba  en  casa...  Pero  no  estaba  mi  automóvil,  llovia  to- 
rrencialmente... 

Jóse. — ¿Y  sólo  por  eso,  duque? 

Duque. — ^Nada  más.  Porque  llueve  a  cántaros  y  mi  mujer  se 
hai  llevado  el  automóvil...  Y©  no  quería  que  ustedes  se  mojasen^ 
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Augusto. — Es  una  razón  para  dar  por  termiinada  esta  entre-  i 

vista  antes  de  empezarla...  \ 
Pedro. — Padre...  f 
DuQUE; — Sí.  Pero  no  para  que  se  vayan.  No  hay  entrevistas,  p 
pero  hay  hospitalidad.  El  automóvil  no  debe  tardar,  y  en  últi- 
mo caso,  por  teléfono  se  puede  pedir  otro.  Yo  les  he  hecho 
subir  para  que  no  se  mojaran;  no  echen  ustedes  a  perder  mi 
precaución...  Están  ustedes  con  mi  hí^o,  están  ustedes  en  su  | 
casa...,  servidor  de  ustedes.  i| 
Pedro. — Pero,  padre... 

Jóse. — Señor  duque  de  Villalunada,  ¿no  merecemos  el  honor  | 

de  que  usted  nos  escuche? 

DuQLií. — Señor  Enriquez^  quien  no  merece  el  honor  del  trata-  I 
miento  soy  yo.  Ya  no  soy  duque;  usted  que  es  republicano,  lo 
sabe. 

José. — Por  eso  me  importa  no  recordárselo  ai  usted,  duque.  J 
Y  no  se  oponga  usted  a  mi  buena  educación. 

Duque — Gracias.  Pero  no  me  reproche  usted  irónicamente 
una  falta  que  yo  no  he  querido  cometer.  Siéntese  usted.  Siéntense 
ustedes,  siéntense,  lo  suplico.  {Se  sientan  todos.)  Siéntense  y  ha- 
blen. ¡Qué  vamos  a  hacer!  Y  no  es  que  no  quisiera  oírles;  es  que 
no  quería  que  ustedes  me  oyeran  negarme  a  lo  que  pretenden. 
Puesto  que  lo  sé... 

JosE. — Pero  no  lo  sabe  usted  bien.  Porque  creo  que  no  lo  sabe 
usted  bien,  insisto,  a  pesar  de  que  su  hijo  de  usted,  hagámosle 
justicia... 

Augusto. — Si,  fué  el  pi;í'mero  que  nos  aconsejó  no  dar  este 
paso... 

Pedro. — Pero  requirieron  mi  ayuda,  padre;  yo  no  podía  ne- 
garme... 

DuQUE.^ — Yo  no  te  reprocho,  yo  no  reprocho  a  nadie;  pero 
no  quiero  reprocharme  nada  a  mí  mismo. 

JosE. — ^Y  nada  tendrá  usted  que  reprocharse  ni  por  olmos,  tti 
por  aceptar. 

Duque. — ¡Por  aceptar!  ¿Pero  usted  lo  piensa  siquiera?  ¿Es 
qué  quiere  usted  ofenderme?  ¿Qué  puedo  yo  aceptar? 

JosE. — Mire  usted,  querido  duque.  Me  gusta  hablar  claro:  Una 
vez  terminada  por  las  Cortes  la  misión  de  este  gobierno  provi- 
Si  onal,  yo  seré,  es  lo  más  probable. 

Pedro. — Es  seguro... 

JosE. — Es  lo  más  probable,  presidente  de  la  república  de  Al- 
faria... 


Duque. — Menos  mal. 

JosF. — (Pausa.)  No  es  un  elogio,  duque. 

Duque. — Yo  no  puedo  hacerle  otro.  Qu^'siera  decir  muy  bien; 
Dpro  militamos  en  campos  contrarios,  y  me  limito  a  decür  menos 
nal.. 

Jóse. — Pues  si  usted  se  presentara  candidato... 
Duque. — ¡  Oír  qne  locura  I 

JosF.— Yo  sería  el  primero  en  «plaufí  r.  Yo  siempre  he  tenido 
•  tengo  el  más  aHo  concepto  de  su  gran  valor,  de  su  gran  inte- 
ígencia  3'  de  su  intachable  honradez... 

DuQUE.—Gracias;  pero  de  mi  honradez  y  de  mi  lealtad  no  lo 
arece... 

José. — ¿No?  ¿Por  qué  vengo  a  proponerle  algo?  Pero...  ¿Sabe 
sted  lo  que  vengo  a  proponerle? 
Duque. — Yo  le  suplico  que  se  lo  calle. 

José. — ¿Por  qué?  ¿Por  la  opinión?  La   op'nión  estará  con 
sted.  I  Sí !  Sí  no  lo  supiera  no  hubiera  venido. 
Duque.— 'Pero  mi  opinión  no  estaría  conmigo,  y  nada  más 
'Iste,  don  José,  que  una  mala  op'nión  de  sí  mismo. 
Jóse. — ¿Por  qué?  Usted  no  necesita  definirse,  sus  últimos  actos 
definen  a  usted. 
Duque. — No... 

JosE. — ^^Sí;  usted  conspiró  contra  el  régimen... 
Duque — Contra  la  dictadura.  ^ 
Augusto. — Y  cuando  fracasó  la  conspiración  tronó  usted  con- 
a  la  persona  real... 

Duque. — ¡En  mala  hora!  Pero  el  despecho  y  el  rencor  senti- 
ental  de  una  hora  mala  no  pueden  borrar  el  amor  y  la  profe- 
ón  de  fe  de  toda  una  v:da.  Como  ha  dicho  muy  bien  don  José, 
)  no  necesito  definirme:  el  déc-mo  duque  de  Villalunada,  duqu3 
i  nueve  veces  antes  de  nacer,  no  necesita  definirse.  Vino  a  este 
undo  definido.  No  soy  como  quiero,  s  no  como  puedo,  como 
y,  como  fui  siempre,  y  ccmo  nací  me  muero;  y  lo  que  soy 
ré  después  de  muerto;  porque  unas  viruelas  y  una  herida, 
los  años  y  la  muerte,  me  cambiarán  la  cara  y  el  cuerpo,  pero 
s  huesos,  no. 

Augusto. — ¿Es  que  se  opone  usted  al  progreso  de  su  país? 
Duque. — ¡No!  Y  admito  que  el  progreso  son  ustedes:  éste 
or  su  hijo,),  que  es  más  joven  y  más  dueño  del  porvenir; 
ro  nof  yo.  Que  las  naciones  cambien,  evolucionan,  se  trans- 
rman;  andan  hacia  nuevos  ideales;  pero  con  hombres  nue- 


vos,  cambiando  de  hombres;  no  con  hombres  que  cambien  do 
idea. 

José.— ¿Lo  d'ce  usted  por  mi,  duque?  ¿Porque  fui  ministro 
de  la  Corona? 

Duque. — ¡No!  Juro  por  mi  honor  que  ya  no  me  acordaba; 
pero  usted  es  una  excepción  y  una  excepción  confirma  la  regla. 
En  este  caso,  dos  serian  muchas  excepciones.  No  me  pidan 
ustedes  uua  traición. 

Augusto. — ¿Traición  a  qué?  Las  ideas  se  cambian.  ¿Los  sen- 
timientos? ¿A  quién  va  usted  a  traicionar  si  ya  no  hay  rey? 
No  se  traiciona  lo  que  no  existe... 

Duque. — Existo  yo;  y  no  puedo  traicionatrme  a  mí  mismo. 
No  puedo;  sería  preciso  cambiarme  el  corazón. 

José. — El  corazón  es  de  su  patria,  duque.  Su  corazón  y  su 
inteligencia,  son  de  ella,  y  tiene  usted  el  deber  de  servir  a  su 
patria. 

Duque. — la  sirvo. 

Augusto.— ¿Cómo,  doctor?  ¿Encerrado  en  su  casa?  ¿Asi  la 

sirve  usted?  ,        .  j  *  j 

Duque.— ¡Ah!  ¡Doctor!  ¡Doctor!  Ya  lo  ha  dicho  usted  todo. 
¡Doctor!  Usted  no  sabe  el  horizonte  que  abre  usted  ante  mí 
al  repetirme,  por  casualidad,  el  único  titulo  que  me  gané  por 
mi  esfuerzo.  ¡Doctor! 

Pedro. — ¡Ah.  padre!  Ya  vienes  a  mi  campo.  El  único  titulo... 

Duque.*— ¡Calla!  Perdón.  A  ti  puedo  mandarte  que  calles. 

José.— ¿Qué  me  dice  usted?  ¿Qué  quiere  usted  decirme?  ¿Qué 
vuelve  usted  a  ejercer  su  profesión?  ¿Ahora?  ¿Después  de 
treinta  años?  No;  no  es  que  yo  dude  de  su  talento;  pero  tendrá 
usted  que  volver  a  hacer  su  clientela.  ¿Cree  usted  que  eso  l,e 
conviene? 

Duque. — Yo  no  he  bocho  jamás  lo  que  me  conviene,  sino  lo 
que  siento.  Por  eso  ahora  que  no  me  conviene,  me  confirmo  más 
en  m's  convicciones. 

Augusto. — Pero  no  para  conspirar,  supongo... 

Duque.— No.  Y  mi  palabra  de  honor  todavía  sirve, 

Augusto. — ^Esa  siempre. 

Jose. — ^No  faltaba  más. 
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ESCENA  II 
Dichos  y  LUCIA,  por  el  foro  de  la  calle. 


LijCia. — ¡Ahí,  perdonen  ustedes  no  me  habían  dicho  nada... 
José. — Duquesa,  ¿cómo  está  usted? 

Lucia. — Muy  buenas  lardes,  don  José.  ¿Cómo  usted  por  esta 
casa?  Caballero... 

Duque — Mi  amigo,  don  Augusto  Escl:itar... 

Augusto. — Señora. 

(Se  inclina  y  le  estrecha  la  mano.) 

Lucia. — Tengo  mucho  gusto.  Bueno,  y  siguen  ustedes  en  su 
casa. 

JosE. — Usted  no  estorba. 

Lucia. — ¿No?  Es  raro;  supongo  que  estarán  ustedes  de  poli- 
tiqueo. Pero,  en  fin,  yo  voy  a  dejar  estos  trapos  y  estos  paque- 
tes... Repito  que  están  ustedes  en  su  casau.  Que  no  sea  la  úl- 
tima vez,  don  José, 

JosE.-— Eso  de  su  mando  depende. 

Lucia — ¿De  mi  marido?  Pues  ya  sé  yo  que  volverá.  (A/ 
otro  )  Encantada... 

Duque. — ¿Has  traído  el  auto. 
Lucia. — Sí.  ¡Buenas  tardes! 
(Mutis  lateral  derecha.) 

Duque. — Bueno,  pues  ya  lo  han  oído  ustedes:  el  auto  está  a 
su  d  sposición.  Y  no  es  echarlos... 

Jose. — ¿Es  su  última  palabra,  duque?  ¿No  quiere  usted  ser- 
vir a  la  república? 

Duque. — ¿Servirla?...  Acatarla  sí;  respv-^tarla  también;  si 
obedecer  es  serv  r,  obedezco  y  s'rvo.  Pero  el  aciUamiento  sin  en- 
tusiasmo, no  vale  para  mandar. 

Augusto. — Total,  que  es  usted  nuestro  en  m'go. 

Duque. — ¿Servirla?...  Acat-^rla  sí;  resp  tarla.  tnmbién;  3{ 
es  casi  como  decir  un  muerto.  ¿Qué,  aceptan  ustedes  que  los 
lleve  mi  automóvil? 

Augusto. — Es  que... 

Duque. — Todavía  tiene  usted  reparo  en  ir  en  el  coche  de  un 
enemigo? 
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Augusto. — No...,  no  son  reparos;  perp... 
DuQUE.~:M  ra,  Pedro,  te  regalo  el  automóvil. 
Pedro. — ¡Padre! 

Duque. — Es  tuyo  desde  ahora  mismo.  Asi  no  tendrán  escrú- 
pulos estos  señores.  Van  en  el  coclie  de  un  correligionario. 
José. — Duque,  duque,  siempre  el  mismo  .. 
Duque. — ^Siempre.  Además... 
Pedro. — Pero,  padre*.. 

Duque. — Además,  nadie  puede  reprocharme  el  regalo,  y  tú 
menos  que  nadie. 

Pedro. — Claro  está  que  no 

Duque. — Porque  eres  republicano  lo  digo.  No  es  herencia,  es 
regalo,  y  asi  empiezo  el  reparto  social. 

Augusto. — Que  no  tiene  nada  que  ver  con  la  idea  republicana. 
Se  ve  que  no  la  entiende  usted. 

Duque. — Desde  luego,  y  por  eso  no  colaboro  en  ella,  (A  su 
hijo.)  Acompaña  a  los  señores  al  coche  y  tú  quédate. 

Pedro. — (,Q^^  i^e  quede  yo? 

Duque. — Si;  acompáñalos  y  vuelve. 

Jqse. — Duque...  Juan,  nos  conocemos  desde  njños...  ¿Nuestra 
amistad? 

Duque. — Como  me  tratr.bas  te  traté.  Pero  mi  amistad  era  y 
es  la  misma.  ¡Tú  eres  un  hombre! 
Jóse. — tú,  y  tú...  ¡y  qué  hombre! 
(Se  abrazan,) 

Augusto. — ¿Acepta  usted  mi  amistad?,  duque. 

Duque. — Gracias.  La  acepto.  Usted  es  quien  debe  acordarse 
siempre  de  mi  lealtad,  para  robustecer  en  ella  la  relación  que 
me  ofrece.  Buenas  tardes.  ^ 

(Mutis  foro  todos  menos  el  Duque,  que  se  queda  paseando  ner- 
viosamente.) 

ESCENA  III 
DUQUE  y  a  poco  PEDRO,  que  vuelve, 

PEDRC—Aquí!  estoy,  y  muchas  gracias  por  el  auto,  si  no  es 
una  broma... 

Duque. — Ofrecer  y  prometer  en  broma  es...  una  crueldad,  casi 
una  infamia.  Y  yo  no  soy  capaz. 
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Pedro.— Gracias,  padre.  Pero...  ¿por  qué  has  hecho  lo  que 
has  hecho? 
Duque. — ¿El  qué? 

Pedro. — ¿Por  qué  has  contestado  asi? 

Duque. — Mira,  hijo;  yo  respeto  la  integridad  de  tu  concien- 
cia; respeta  tú  la  mia.  Y  vamos  a  lo  que  importa,  al  por  qué 
te  he  mandado  que  te  quedaras  a  hablar  conmigo. 

Pedro. — Si,  padre. 

Duque. — Oyeme  bien  y  entiéndeme.  (Pausa,)  No  vengas  más 
a  esta  casa.  (El  chico  se  queda  estupefacto.)  No»  quiero  yo  que 
vengas.  ¡Nunca  más!  ¿Lo  oyes? 

Pedro, — Pero,  padre...  ¿por  qué,  cómo?  ¿Es  que  me  niega 
usted  también  su  cariño? 

DUQUE.^ — No. 

Pedro. — ¿Es  que  me  impone  usted  este  castigo  por  mis  ideas? 
¿Es  que  me  exige  una  retractación?  ¿Es  posible  que  usted? 

Duque. — ^¡ Calla!  ¿Es  posible  que  tú,  pregunto  yo  ahora,  me 
conozcas  tan  mal  y  me  creas  capaz  de  lo  que  me  has  creído? 
¡No!  Ni  de  ceder  a  esos  que  tú  trajiste  a  mi  casa... 

Pedro,-— Padre... 

Duque. — Ni  de  contrariar  tu  pensamiento.  ¿No  te  he  dicho 
que  respetaba  tu  libertad  de  conciencia?  ¿Me  he  opuesto  algunai 
vez  a  tii.s  ideas?  ¿Serias...  lo  que  eres  si  desde  chiquitito  me 
hubiera  propuesto  con  mano  de  hierro  y  con  mano  de  cera,  a 
buenas  y  a)  malas,  torcerte  la  voluntad?  La  ternura  de  tu  ma- 
dre, que  te  faltó  tan  pronto,  en  mi  la  encontraste;  otra  cosa, 
no;  la  severidad  del  padre,  no;  y  cuando  pudiíjte  opinar,  y 
icaso  demasiado  pronto,  y  me  dijiste,  yo  quiero  ser  el  hijo 
de  mi  mismo,  el  hijo  de  mis  obras,  ¿te  acuerdas? 

Pedro. — Sí,  padre... 

Duque. — ^Yo  te  di  un  abrazo  porque  me  pareció  bien;  porque 
yo  no  te  querva  como  a  una  prolongación  de  mi  mismo;  por- 
que yo  ansiaba  perpetuarme  en  ti;  te  quería  como  te  quiero, 
hombre  libre.  Y  más  tuyo  que  de  nadie;  sin  sentirme  tu  pro- 
pietario, y  por  eso  no  te  eduqué,  no  te  torcí,  no  te  moldeé  a. 
mi  imagen  y  semejanza,  y  te  educaste  tú  sólito.  Para  que  nadá 
me  debieras,  puesto  que  nada  querias  deberme,  porque  en 
verdad  nada  me  debes,  ni  la  vida  que  p^ide  darte  en  un  ciego 
minuto  de  placer;  y  en  cambio  3^0  a  ti,  si;  yo  te  debo  la  vida 
que  te  he  dado  sin  consultarte,  que  es  tuya,  sola  tuya',  y  toda 
la  mía  para  respetarla.   
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Pedro. — '¡Padre  de  mi  alma! 

Duque, — Deja  ahora  las  efusiones  sentimentales  y  escúchame: 
los  hombres  de  verdad  no  cambian  asi  como  asi  sus  conviccio- 
nes antiguas,  arral'gadas,  intimas;  ni  por  codicia,  ni  por  miedo; 
ni  en  la  desgracia,  ni  en  la  derrota;  así  no  se  puede  ser  mo^ 
nárquico  en  la  derecha  y  republicano  en  la  izquierda;  hoy  blan- 
co y  mañana  rojo,  creyente  y  sentimental  al  sol  y  cerebral  y 
ateo  a  la  luna.  Y  pniesto  que  te  he  dicho  que  te  quería  hombre 
libre  y  he  leído  en  tus  ojos  el  asombro  de  ver  juntas  en  mis 
labios  estas  dos  palabra:  hombre  y  libre;  te  digo  ahora  que 
mi  libertad  estriba  en  ser  monárquico,  como  la  tuya  en  ser  re- 
publicano; pues  vamos  a  serlo,  cada  uno  por  su  camino;  tu  por 
el  tuyo,  yo  por  el  mío,  y  a  esta  casa  ¡no  vengas  más! 
Pedro. — (Se  levanta  muy  conmovido!)  Está  bien. 
Duque. — Pero,  entiéndeme.  Te  lo  pido  con  todo  mi  dolor  y 
con  todo  mi  cariño.  No  vengas  más  para  que  nadie  pélense  que 
tú  y  yo  somos  dos  cuerpos  de  una  sola  voluntad  hipócrita  y 
mañosa... 

Pedro. — Eso  no,  paídre;  eso  nadie  puede  pensarlo... 

Duque. — Mejor;  pero  que  no  sea  sólo  generosidad  y  justicia 
ajena;  sino  sugestión  y  mandato  de  nuestra  conducta;  que 
nadie  piense  nunca  que  tú  puedes  ayudarme  desde  tu  posición 
actual,  como  antes  noi  p^ido  pensar  nadie  que  yo  te  ayudara 
desde  la  mía.  Y  adiós,  hijo. 

Pedro. — Padre,  ¿me  dejas  devolverte  aquel  abrazo  que  me 
d^ste  de  niño?  (Se  abrazan^  Padre,  pal'a  ti  todo  mi  amor,  todo 
mi  respeto,  toda  mi  admiración.  ¡Tú  si,  tú  hubieras  podido 
ser  rey! 

Duque, — Sss,  calla,  calla;  tu  no  puedes  decir  eso.  No;  tú 
no  puedes  decirlo.  Pero  gracias.  \  Gracias  otra  vez,  porque  yo 
no  tendré  historia;  pero  tú  eres  mi  critico  y  mi  posteridad... 
Si  tú  piensas  bien  de  mí-... 

Pedro, — ¡Padre!  ' 

Duque. — Podré  morir  en  paz,  cuando  Dios  quiera.  Y  ahorn, 
ve,  ve...  (Medio  mutis  del  chico.  El  lo  alcanza.)  ¿Cómo  es  vues- 
tro saludo?  ¿Cómo  os  sahidáis  los  de  vuestro  partido? 

Pedro. — ¡Salud  y  República! 

Duque.' — Pues.,,  ahora  que  nadie  nos  oye,  a  nadie  se  lo  diré 
nunca,  a  ti  si.  desde  el  fondo  de  mi  corazón...  salud...  salud, 
para  ti  y  para  tu  república,  ¡hijo  mío! 

{Empuja  al  chico  que  hace  miUis  g  se  apciria  \enjugándose^ 
los  ojos,) 
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ESCENA  IV 


El  DUQUE  y  LUCIA,  por  donde  se  fué. 

Lucia. — ^¡Hola!,  al  fin  te  dejaron. 
Duque. — ^Ya  ves... 
Lucia. — ¿De  mal  humor? 
Duque. — No. 

Lucia. — ¿No?  ¿Has  reñido  con  tu  hijo? 

Duque. — No,  ¿por  qué  había  de  reñir? 

Lucia. — ¿Con  esos  señores? 

Duque. — Tampoco. 

Lucia. — ¿Qué  querían? 

Duque. — Ya  te  lo  puedes  figurar. 

Lucia. — Proposiciones   políticas,   claro.  Ofir'ecimientos  en  su 
partido...  ¿No  habrás  aceptado? 
Duque. — ^Ya  te  lo  puedes  figurar. 

Lucia. — Sí,  y  me  alegro.  La  situar* ón  no  está  clara  y  por  muy 
provechosos  que  fueran  los  ofrecimientos,  no  creo  que  te  con- 
vinieran. 

Duque. — ¡Ah,  sólo  por  eso  te  alegras! 
Lucia. — ¿Qué  quieres  decir? 

Duque. — Nada,  Lucia,  nada;  como  yo  nunca  he  hecho  lo  que 
me  conviene,  como  nunca  he  pensado  lo  que  me  conviene,  creí 
que  tú  no  pensarías  tampoco.  Llegué  a  figurarme  que  mi  reso- 
lución— de  la  cual  nunca  deb/ste  dudar — te  parecería  bien  per 
lo  que  significaba  en  mi,  no  por  lo  que  pudiera  convenirme. 

Lucia. — ¿Pero  a  qué  viene  esto  ahora?  ¿No  hemos  pensado 
riempre  igual  en  este  asunto?  ¿Te  convenia  cambiar  de  casaca? 

Duque. — No,  a  mis  convicd  ones,  no. 

Lucia. — Pues  a  eso  quería  referirme.  No  comprendo  tu  sus- 
picacia. Además  ihe  alegro  por  otra  razón.  Creo  que  debemos 
irnos. 

Duque. — ¿Irnos?  ¿A  dónde? 

Lucia. — Adonde  sea,  fuera  de  Mila,  fuera  de  Alfaria,  y  si  te 
hubieras  comprometido  a  algo,  hubiera  sido  imposible. 

Duque.— Imposible  sigue  siendo,  porque  yo  no  me  quiero  ir. 
Lucia. — Pues  no  lo  comprendo,  Juan.  Y  precisamente  de  ello 
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quería  hablarte.  De  la  política  no  creo  que  ya  puedas  esperar 
nada,  ni  intentarlo  siquiera;  socialmente,  tu  posición,  la  nues- 
tra, no  es  la  más  a  propósito  para  vivir  con  comodidad  y  tran- 
quilos en  el  ambiente  que  se  está  formando;  como  nadie  es  tan 
terco  como  tú,  poco  a  poco,  tus  amigos,  tus  relaciones,  cam- 
biarán de  modo  de  pensar. 

Duque. — Eso  querría  decir  que  no  pensaron  jamás  de  nin- 
gún modo. 

Lucia. — O  que  tienen  un  sentido  práctico  de  la  vida  que  a 
ti  te  faltó  siempre.  Lo  cierto  es  que  no  podrás  hablar  con  na- 
die, ni  tratarte  con  nadie;  no  podremos,  que  yo  también  pienso 
como  tú,  aunque  yo  sabría  contenerme,  porque  no  me  gusta  vi- 
vir porfiando  y  discutiendo;  pero  como  a  ti  sí,  como  tú  no  sabes 
callar,  te  pelearías  con  todo  el  mundo. 

DuQUB. — ¡  Bah !  Teniendo  yo  mi  paz  interior  y  mi  conciencia 
limpia... 

Lucia. — Sueñas^  Juan.  Yo  no  me  explico  que  hayas  pedido  ser 
tantos  años  político,  sin  tener  el  sentido  de  la  realidad.  Y  es 
necesario  tenerlo  ahora  más  que  nunca.  O  te  amoldas  al  am- 
biente, o  te  vas,  nos  vamos. 

Duque. — ^Yo  no  me  amoldo;  no  conspiro,  no  me  sublevo;  pero 
no  me  amoldo. 

Lucia. — Bien,  yo  tampoco;  por  eso  te  propongo  lo  único  son- 
sato.  Has  leído  el  artículo  de  tu  hijo  en  la  revista  Alfa  y 
Omega? 

Duque. — Si.  Lo  he  leído.  ¿Que  nuestra  capital  ya  no  puedo 
ser  la  capital?  ¿Qiie  subsistía  por  que  era  Villa  y  Corte,  y  ahora 
que  es  sólo  Villa  no  tiene  razón  de  ser?  ¿Que  es  la  ciudad  en  el 
páramo?  Sí,  lo  he  leído,  sí. 

Lucia, — ¿Y  no  crees  que  tiene  razón? 

Duque. — Acaso.  Desde  nuestro  sentimiento,  desde  nuestra  po- 
sición intelectual,  desde  nuestro  punto  de  vista,  siempre  tene- 
mos razón.  Y  todos  tenemos  razón.  Por  eso  hay  tribunales  de 
justicia;  y  la  justicia  sólo  consiste  en  quitarle  a  uno  un  poco 
de  su  razón  para  sumársela  a  la  razón  del  Contrario.  De  mi  sé 
decirte  que  sin  lipber  nacido  en  este  pueblo,  tan  noble  que  a  na- 
die llamó  nunca  forastero,  en  él  he  de  vivir  y  en  él  quiero  mo- 
rirme, y  si  se  cumpliera  el  vaticinio  y  yo  alcanzase  a  verlo,  so- 
bre la  hierba  que  nazca  entre  los  adoquines  de  la  ciudad  muer- 
ta, yo  lloraré  mis  lágrimas  de  sangre, 

(Pausa.) 
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Lucia. — ¿Y  si  surge  en  el  país  una  crisis  económica?  ¿Y  si 
se  compromete  y  se  pierde  tu  fortuna,  y...? 

Duque. — ¡Lucia!  ¿A  mi  me  dices?  Guando  se  haya  arruinado 
la  nación,  ¿qué  puede  importarme  mi  ru.-na,  ni  cómo  he  de  con- 
tribuir con  mi  ausencia,  con  mi  huida,  a  la  ruina  del  Estado 
salvándome  yo? 

Lucia. — ¡Oh!,  tú  no  eres  solo;  no  tienes  el  derecho;  tienes 
hijos... 

Duque. — Que  no  me  diste  tú.  No  te  inquietes  por  ellos.  Ma- 
ría Luisa  ya  escogió  su  amor;  muy  pTonto  me  dirá  que  se 
casa,  y  Federico  es  riquiaí'mo  y  no  viene  por  su  dote;  el  otro, 
Pedro,  no  quiere,  no  quiso  nunca  nada  mío;  será  inútil  pensar 
en  que  pueda  heredarme,  ni  yo  puedo  hacerle  tal  ofensa;  tú... 

Lucia. — Yo  no  hablaba  por  mi. 

Duque. — Pero  yo  hablo:  a  ti  puedo  entregarte  en  vida,  ahora 
mismo,  cuanto  quieras,  para  que  tú  hagas  de  tu  dmero  lo  que 
quieras,  y  te  vayas  cuando  y  donde  quieras...,  y  viajes,  y  vuel- 
vas siempre  que  se  te  antoje.  No  tenemos  hijos  y  podemos  ser 
caprichosos,  y  respetamos  los  caprichos:  yo  los  tuyos,  tú  los 
míos,  si  caprichos  los  juzgas. 

Lucia. — ¿Tú  te  das  cuenta  de  cómo  me  estás  hablando? 

Duque. — Como  tú  has  quer<ido. 

Lucia. — ¿Es  que  tienes  algo  que  reprocharme? 

Duque. — ^Nada.  Como  no  sea  el  mal  consejo  de  ahora,  y  el 
deseo,  que  no  comparto,  pero  que  respeto.  Y  no  hablemos  más 
de  ello,  te  lo  ruego.  ¿Te  gusta  el  automóvil  que  tienes? 

LuciA.^ — ¿Eh?  No  te  entiendo.  ¿Qué  quieres  decir? 

Duque. — Lo  que  digo,  mujer.  Ni  te  hablo  con  segunda  ni 
preparo  ninguna  ironía.  Te  pregunto  si  te  gusta  el  automóvil 
que  tienes  o  prefieres  otra  marca  más  nueva,  porque  el  auto- 
móvil ya  no  lo  tienes.  Es  decir,  me  explicaré,  no  te  alarmes. 
Lo  tienes  hoy  todo  el  día  y  mañana  tendrás  otro».  Este  se  lo  he 
regalado  a  mi  hijo  Pedro... 

Lucia. — ¿Que  le  has  regalado  el  automóvil  a  Pedro?  ¿Y  por 
qué.  ¿No  dices  que  él  no  quiere  nada  tuyo? 

Duque. — Es  regalo,  no  es  herencia,  y  además  se  lo  regalé 
en  tal  momento,  en  tales  circunstancias,  que  no*  tenia  más  re- 
medio que  aceptarlo.  En  fin,  hoy  lo  puedes  usar,  vendrá  ahora... 

Lucia. — No  pienso  salir... 

Duque. — Bien;  mañana  tendrás  el  que  quieras.  Yo  por  mi 
compraba  otro  igual,  idéntico;  me  gusta  ser  constante...  hasta_ 
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en  eso;  pero  tú  dirás.  ¿Tienes  alguna  preferenGÍa?  ¿Quieres  un...? 

Lucia. — Mira,  Juan,  no  estoy  de  humor  ahora  para... 

Duque. — ¡Bah!,  ahora  resulta  que  eres  tú  la  que  carece  de  sen- 
tido práctico.  No  sé  por  qué  de  una  desavenencia  balad!,  de  una 
disparidad  de  opiniones,  ha  de  resultar  que  nos  condenemos  a 
ir  a  pie. 

Lucia. — ¿Es  que  tienes  ganas  de  mortificarme? 
Duque. — Todo  lo  contrario.  Queria  disipar  la  nube.  Yo  sé  per- 
donar. Lucia... 
Lucia. — No  sé  qué  tienes  que  perdonar... 

Duque. — Nada,  por  eso  lo  digo:  es  tan  fácil  perdonar  lo  que 
no  tiene  importancia...  Nada  grave  entre  nosotros,  mujer,  ¿no  es 
eso?  ¿Por  qué  me  miras  asi?  Nada  grave,  no  quiero  yo,  ea.  Voy 
a  encargar  el  auto.  A  mi  gusto,  a  ver  si  coincidimos,  y  si  no, 
pues...  otro,  y  otro,  otro,  hasta  acortar.  Todo  fuera  como  eso. 
¡Vaya!  ¡Hasta  ahora,  rencorosa!  iUiia  caricia  fría  y  mutis  por 
el  foro.) 

Lucia. — (Sola.)  ¡Rencorosa!  {Una  breve  pausa  y  se  levanta  con 
un  gesto  de  mal  humor.)  ¡Ohl 


ESCENA  V 

LUCIA  y  MARIA  LUISA  por  la  izquierda.  Luego  un  CRIADO 
por  el  foro.  Después  CARLOS  por  el  foro. 

María  Luisa. — (Con  sombrero.)  lAyl  ¿No  estaba  aqui  papá? 
Lucia. — Ahora  mismo  se  ha  ido. 

María  Luisa. — ¡Qué  lástima,  tenia  que  hablar  con  él! 
Lucia. — ¿Sí?...  Pues  no  está  de  muy  buen  talante. 
María  Luisa. — Entonces,  mejor;  le  hablaré  a  la  vuelta. 
Lucia. — ¿Dónde  vas?  Te  advierto  que  no  tienes  auto. 
María  Luisa. — ¿Se  lo  ha  llevado  papá? 

Lucia. — Peor.  Se  lo  ha  regalado  a  tu  hermano.  ¿Qué  te  pa- 
rece? 

María  Luisa. — lAh,  muy  bien!  Tomaré  un  taxi... 

Lucia. — Mujer,  no  es  para  tanto.  Por  hoy  podrás  disponer 
del  auto  cuando  vuelva,  y  mañana  ya  habrá  otro.  ¿Tanta  prisa 
tienes? 

María  Luisa. — No  quiero  que  me  cierren  las  tiendas.  Voy  a 
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comprarle  unas  corbatas  a  mi  novio...  (Se  tapa  la  boca  con  la 
mano.)  ¡Ayl...  se  me  escapó... 
Lucia. — ¡Novio!  ¿Esas  tenemos? 

María  Luisa.— Bueno.  Al  fin  y  a  la  postre  habrá  de  saberse. 
De  eso  quería  hablar  con  papá.  Mi  novio  es  Federico;  me  ganó 
anoche  unas  corbatas  en  una  apuesta  y... 

Criado.^ — (Foro.)  ¡El  señor  don  Carlos  Albátegui!... 

María  Luisa. — ¡Vaya! 

Lucia. — Que  pase. 

(Mutis  Criado.) 

María  Luisa.— ¡Ah!  (Al  Criado,  desde  el  foro.)  Cuando  vuelva 
el  auto  me  avisa. 
Carlos. — (Entrando  foro.)  ¡Oh,  María  Luisa!... 
María  Luisa. — Buenas  tardes. 

CarloSj — (Besando  la  mano  a  Lucia  )  ¡  Duquesa ! 

Lucia. — ¿Cómo  va,  Carlos?  Llueve,  ¿verdad? 

Carlos. — ¡A  mares!  ¿Pero  iban  ustedes  a  salir?  Veo  a  María 
Luisita  ensombrerada... 

LuciA; — Ella  si;  yo  no;  p'uedo  ofrecerle  una  taza  de  té  muy 
caliente.  Debe  usted  de  venir  heladito... 

Garlos. — ^Aquí  hay  una  temperatura/  deliciosa... 

Criado. — (Foro,)  El  coche  acaba  de  llegar,  señorita.  (Mutis.) 

María  Luisa. — Bien.  Pues  yo,  con  permr'so  de  usted... 

Carlos.— -¿No  toma  usted  el  té  con  nosotros? 

Lucia. — Déjela,  déjela.  Tiene  un  quehacer  muy  importante. 
Hay  grandes  novedades,  ya  le  contaré  a  usted... 

María  Luisa. — No,  grandes  no.  Un  novio  de  tamaño  natural... 
Ja,  ja...  Bueno;  Carlos,  adiós.  Acaso  le  enóuentre  a  usted  aquí 
todavía.  Hasta  ahora.  (Mutis  foro.) 


ESCENA  VI 
LUCIA  y  CARLOS  (Una  pequeña  pausa.) 

Lucia. — ¡  Imprudentazo ! 
Carlos. — Lucía,  es  que... 

Lucia, — ^No  me  digas  nada;  pero  eres  un  imprudente.  Si,  ya 
,j  lo  que  me  vas  a  decir;  que  hace  once  días  que  no  me  puedes 
mb^r,  ya  ves  que  yo  también  los  cuento;  que  ya  no  puedes 
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más;  pero  yo  tfimpoco  puedo,  y  a  pesar  de  tu  impiTideno'a  de 
ahora,  me  alegro  de  ella;  yo  también  necesitaba  verte,  ha- 
blarte... 

Carlos, — Antes  dlme  que  no  es  verdad  lo  que  dicen... 
Lucia. — ¿Qué? 

Carlos.^ — Que  te  vas,  que  dejáis  Alfaria,  que  cambiáis  de  re- 
sidencia. La  condesa  de  Algu'ier  lo  aseguraba  anoche;  decía  que 
tú  se  lo  habías  dicho;  yo  no  lo  he  querido  creer,  he  porfíado 
con  mi  duda,  con  mi  sospecha...  Quítamela  tú,  habla.  Di  que 
no  es  verdad,  que  no  puede  ser  verdad,  porque  no  puede  serlo 
que  tú  hayas  pensado  en  irte  sin  contar  conmigo;  seria  una 
infamia... 

Lucia. — Lo  seria,  sí. 

Carlos, — í  Ah !  \ 
Lucia. — Lo  hubiera  sido,  cálmate:  lo  confieso,  si;  pensé  en 
irme... 
Carlos- — ^Lucía,  no... 

Lucia. — Pero  no  me  voy.  Tú  tienes  razón;  he  sido  mala  con- 
tigo; pero  al  serlo  era  mala  conmigo  misma,  mala  para  mi,  por 
no  ser  mala.  ¡  Ay,  no  sé  lo  que  digo !  Pero  sé  lo  que  quiero  de- 
cir, y  tú  me  entiendes.  He  sido  cruel  contigo,  a  pesar  mío,  por 
miedo  a  dejar  de  serlo;  y  no  me  resignaba  a,  no  verte  y  no  me 
decidía  a  cerrarte  las  puertas  de  esta  casa... 

Carlos. — ¡Echarme!  ¿Pero  por  qué? 

Lucia. — Porque,  contra  lo  que  tú  crees,  no  sé  mentir,  no 
puedo  mentir.  Una  y  cien  veces  he  estado  a  punto  de  gritarle 
a  mi  marido  la  verdad;  pero  hay  verdades  que  no  pueden  de- 
cirse, y  por  eso...  Si,  ha  sido  verdad  que  quería  irme,  alejarme, 
no  verte  más,  vencerme.  Yo  no  estoy  loca  y  sé  que  esto  era  y 
es  una  locura,  y  acabo  de  hablar  con  mi  marido... 

Carlos. — ¿Le  has  dicho?  ¿Tú  le  has  dicho...? 

Lucia. — No;  no  he  podido  decirle  lo  que  no  haj;  no  he  podido 
decirle  tampoco  lo  que  siento;  le  he  dicho  sólo  que  nos  fué- 
ramos,  que  abandonáramos  esta  tierra,  que  pensara  en  lo  difí- 
cil de  su  situajDión,  que... 

Carlos. — ¿Qué  has  hecho?  ¿Qué  has  hecho?... 

Lucia. — ^EI  último  esfuerzo  por  separarme  de  ti;  pero  él  no 
quiere. 

Carlos. — ¡Ah!,  entonces... 

Lucia. — El  no  querrá  nunca:  pero  quiero  yo...  sí,  yo.  Ya  no 


puedo  más.  ¿Es  mi  destino?  Pues  lo  cumplo;  contigo,  contigo 
para  siempre. 

Carlos. — Lucia,  ¿tú  sabes  lo  que  dices? 

Lucia. — Contigo.  Sin  mentir,  sin  engañar,  lealmcnte,  hasta  don- 
de me  dejen  ser  leal.  Contigo,  llévame,  vámonos;  ya  nada  me 
retiene  aqui. 

Carlos. — ¿Tú  sabes  lo  que  dices?,  vuelvo  a  repetirte.  ¡Oh!, 
juego  no;  otro  engaño,  no;  me  querías  tierno,  sentimental,  ro- 
mántico, ridiculo;  como  tú  has  querido  que  fuera,  así  he  sido. 
Se  acabaron  de  pronto  todas  mis  exigencias,  no  he  hecho  más 
que  suplicar  y  esperar,  sin  merecer  de  ti  más  que  promesas... 
Pero  si  prometes  ahora  has  de  cumplir.  Otra  d'ilación,  otra  es- 
pora yo  no  podría  soportarla. 

Lucia. — ¿Dudas  todavía? 

Carlos. — No  te  rías... 

Lucia. — No  me  rio,  no.  Sonrio  porque  te  veo  sufrir,  porque 
BS  que  sufres  y  sé  que  puedo  calmar  tu  sufrimiento.  ¿Te  acuer- 
ius?  Te  dije:  cuando  te  de  un  beso  ya  no  podré  negarte  nada... 

Garlos. — Lucia. . . 

Lucia. — Te  dije  eso;  te  lo  dije...,  pues,  sí...,  Carlos.  {Le  coge 
la  cabeza  y  lo  besa.)  ¡Oh!  Déjame,  déjame...  (Se  aleja  de  él.) 
Carlos. — ¡Vida  mía!...  (Quiere  acercarse.) 

Lucia. — No,  no  te  acerques,  te  lo  ruego;  ahora  no.  Necesito 
ser  dueña  de  mí,  estar  serena.  Hablemos.  Es  necesarl'^  que 
pienses... 

ESCENA  VII 

DICHOS  y  el  BUQUE  por  el  foro;  trae  el  sombrero  y  los  guan- 
tes puestos. 

« 

Carlos. — (Viéndole   entrar.)    Querido    dnqne...    (Le   tiende  la 
mano,  que  el  Duque  estrecha  con  el  guante  puesto.) 
Duque. — ¡  Hola ! 
Lucia. — ¡  Juan ! 

Duque. — Sí;  llovía  a  cántaros  y  no  me  atreví  a  ir  a  pie,  me 
metí  en  la  portería.  Desde  allí  he  telefoneado;  mañana  tendrás 
otro  coche  igual... 

Lucia. — ¡Oh!,  no  corría  prisa.  ¿Quieres  tomar  una  taza  de  té 
con  nosotros? 
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t)uQUÉ. — -Ño,  deja. 

Carlos. — ¿Qué  se  dice?  ¿Qué  Se  cuenta  por  ahí?  ¿Hay  alguna 
notjicia  política  en  los  mentideros?... 

Duque. — ¿En  los  mentideros?  {Ha  cogido  por  el  espaldar  una 
silla  muy  fina.)  Yo  no  voy  por  los  mentideros...  {Aprieta  la  silla, 
que  cruje  y  se  rompe.) 

Lucia. — Pero  ¿qué  haces? 

Duque. — ¡Vaya!  Manos  de  viejo;  que  son  como  manos  de 
niño.  A  veces  quieren  jugar  y  rompen  lo  que  tocan;  a  veces 
quieren  acaFÍciar  y  hieren... 

Lucia. — ¿Te  ha  ocurrido  algo  en  la  calle?  ¿Has  discutido? 

Duque. — No...  ¡Qué  tontería! 

Lucia. — Bueno;  voy  a  pedir  el  té... 

Carlos. — Para  mí  no,  duquesa.  Se  me  ha  hecho  un  poco  tar- 
de, tengo  un  quehacer  importante... 

Lucia. — No  quiero  insistir;  pero  esta  ha  sido  una  visita  de 
médico... 

Carlos. — Duquesa.  {Le  besa  la  mano.)  Duque.  {Le  tiende  la 
mano  que  el  Duque  inmóvil  no  acepta.) 
Duque. — No. 

Carlos. — ¡Ohl  Estoy  en  su  casa  y... 

Duque. — Si,  y  acaso  sólo  por  esto,  por  estar  en  mi  casa,  no 
tiene  usted  razón...  Por  lo  demás... 

Carlos. — Yo  no  comprendo,  ni  puedo... 

Duque. — Ni  una  palabra.  Yo  le  ahorro  a  usted  la  incomodidad 
de  hablar...  Antes  no  pude  reponerme  de  la  sorpresa,  y  además 
todavía  llevaba  el  guante... 

Lucia. — Pero  Juan... 

Duque. — Sss...  Calla.  Ahora  mi  mano  está  desnuda,  y  yo  no 
puedo  dársela.  Ni  una  palabra.  Salga  usted...  y  no  vuelva.  Y 
no  hay  explicaciones  que  pedir. 

Carlos. — Yo  estoy  a  sus  órdenes.  Pero... 

Duque. — Y  si  es  el  escrúpulo  de  dejar  sola  conmigo  a... 'esta 
señora. 

Lucia. — Váyase  usted,  Carlos;  se  lo  ruego... 
Duque. — Ya  oye  usted;  ella  se  lo  ruega,  yo  se  lo  mando. 
Carlos. — Yo  le  repito  que  quedo  a  sus  órdenes... 
Duque. — ¡Salga  usted!  Yo  no  tengo  otra  cosa  que  ordenar... 
{Carlos  hace  mutis  lentamente.) 
Lucia. — ^Juan... 

Duque. — Ssss...  y  tú,  también  puedes  dejar  esta  casa  que  tú 
no  has  quenido,  que  no  quieres  ya  que  sea  tu  casa. 


44 


Lucia. — ¡Oh!»  esto... 

Duque. — A  ti  tamb'én  quiero  ahorrarte  el  fastidio  de  hablar 
y  a  mí  el  de  oírte.  Es  demasiado  ridículo  y  demasiado  triste,  y 
ya...  los  tres  nos  lo  hemos  dicho  todo... 

Lucia. — Pero... 

Duque. — {Estallando?)   ¡Lucía!  ¡He  visto!  ¿Pero  no  entieadis 
que  he  visto?  ¿Es  que  todavía  vas  a  mentir? 
Lucia. — No.  Pero  veo  que  sufres... 
Duque. — ¡  Oh !... 

Luc.A. — Y  hablo,  necesito  hablar,  y  tú  me  escuchas.  Yo  ho 
sido  leal... 
Duque. — Leal,  tú... 

Llcía. — Si,  y  ya  sé  que  te  parezco  cínica;  pero  he  sido  leal 
hascíi  donde  podía  serlo,  y  lo  sigo  siendo  ahora.  Si  has  visto, 
no  hay  nada  más  de  lo  que  has  visto...  Un  sentimiento  combati- 
do, rechazando  hasta  donde  pude  rechazar  y  vencerme...  Oyeme,  te 
lo  ruego...  Yo  hubiera  querido  ser  absolutamente  leal;  más  de 
una  vez  te  he  oído  decir  que  las  mujeres  somos  leales  sólo 
la  ruptura...  Pero  los  hombres  no  nos  dojá^'s  ser  leales.  Sí,  sois 
vosotros:  a  nuestra  siucorid  id  responde  siempre  vuesta  violen- 
cia. Te  dije  hoy  mismo,  hace  un  instante  cuanto  podía  decir- 
te: que  nos  fuéramos,  que  dejáramos  esta  ciudad,  que  nos  ale 
járamwS;  quería  que  me  sacarrs  de  aquí  No  era  un  caprichc»; 
era  un  deseo  de  salvarme...  ¡Todavía  estás  a  tiempo! 

Duque — ¿Qué  estás  a  ciendo? 

Lucia. — S'  quieres  perdonar  todavía  p'jedes  perdonar.  No  ha 
pasado  más  de  lo  que  has  visto.  Recapacito,  vuelvo  sobre  mis 
pasos,  ya  no  soy  una  niña... 

Duque. — No;  es  verdad,  ni  mucho  menos.  Pero  todavía  gustas, 
ya  ves. 

Lucia — Deja  las  ironías;  si  a  ti  te  hubiera  gustado  sobre 
todas  las  cosas,  nada  de  lo  que  ocurre  habría  ocurrido.  Y  nada 
ha  ocurrido.  Vámonos.  Yo  te  prometo  reconstruir  nuestra  vida... 

Duque. — Y  para  cumplir  lo  que  a  mí  me  p  'om^tss,  h  is  de 
faltar  a  lo  que  a  otro  prometiste,  como  al  prometerle  a  él... 
¡Oh!  ¿No  ves  que  así  toda  tu  v<  da  sería  un  continuo  fa.tar  a 
tus  promesas?  Vete.  Vete...  De  esta  casa  y  de  esta  tierra;  para 
siempre,  mientras  yo  viva.  La  gente  creerá  así  en  tu  lealtad  ab- 
soluta; creerá  que  me  dejaste,  que  huíste...  Y  no  pienses  en  mi 
honor,  que  no  sufre  por  eso,  porque  mi  honor  es  mío,  como  el 
tuyo,  tuyo;  el  honor  es  nuestro,  de  cada  uno,  y  uno  mismo  se--^ 
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lo  da  y  uno  misnio  se  lo  quita...,  y  nada  más.  Y  eres  tú  ola 
quien  ha  perdido  el  suyo. 

Lucia. — Y  en  ello  no  ha  intervenido  mi  voluntad.  Eso  es  k 
que  nunca  queréis  pensar  los  hombres.  No,  no  hables,  no  me 
digas  ya  nada.  Huiré,  saldré  de  esta  casa.  Es  ya  en  lo  único 
que  puedo  obedecerte.  Porque  esto  no  hubiera  llegado  nunca. 
Por  evitarlo  hubiera  yo  dado...,  lo  daba  todo,  por  eso  quería 
irme;  pero  contigo,  lejos... 

Duque.— -¿Pero  todavía  vas  a  insistir?  ¿No  comprendes  que 
me  hace  daño  verie?  ¿Que  no  quiero  ya  oírte?  ¿No  lo  com- 
prendes ? 

Lucia. — Esta  bien.  Perdóname...  Es  dedlr,  no...  ¡Olvídame! 
Por  más  que  si  sólo  me  recuerda  tii  odio,  será  lo  mismo  q.^^ 
si  me  hubieras  olvidado... 

Duque. — ¿Y  lloras?  ¿No  comprendes  que  yo  no  puedo  verte 
llorar?  ¿Que  no  te  concedo  el  derecho  de  llorar? 

LuGíA. — ¡Ah!,  ¿No?  Es  toda  mi  vida  lo  que  se  transforma... 

Duque. — Porque  tú  has  querido... 

LuciA.^ — Porque  algo  ha  quer^ido  en  mi,  cuando  yo  no  quería; 
pero  para  tí  es  un  dolor  y  para  mí  una  vergüenza...  ¡qué  voy 
a  hacer  más  que  llorar! 

Duque. — Vete,  te  lo  ruego,  vete... 

Lucia. — Si,  ya  me  voy...  Me  iré  para  siempre...  Pero  antes 
hubiera  querido...,  no  sé...  Hace  un  instante  cuando  vi  que  lo 
sabías  todo,  cuando  sentí  que  no  tenía  remedio,  no  sé;  hundir- 
me bajo  tierra,  desaparecer,  morir...  Sí,  ya  sé  que  no  puedo  de- 
cirte nada,  que  debo  irme;  irme...  donde  no  me  veas  llorar. 
Porque  lloro  por  no  haber  sabido  quererte,  y  tú  no  p^iedes, 
tú  no  debes  verme  llorar...  (Mutis.) 


ESCENA  VÍII 
DUQUE  y  MARIA  LUISA  con  un  paquete. 


Duque. — ¡Bah!...  ¡Pobre  mujer!...  ¡¡Pobre!! 
María  Luisa. — Hola  papaíto... 

Duque. — (Yendo  hacia  ella,  'abrazándola,)  ¡Hija,  hija  mía!  - 
¡Hijita  mía! 

María  Luisa. — ¡Papá!  ¿Qué  tienes^  papaíto? 
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Duque.— -No,  nada;  alegría  de  verte.  Porque  tú  eres  todo  para 
mí  en  la  vida,  todo,  lo  único,  lo  que  yo  más  quiero,  hija  de  mi 
vida ! 

TELON 
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ACTO  TERCERO 


Despacho  en  casa  del  Duciie.  Una  gran  mesa  en  el  centro.  Librería.  Si- 
llones. Ventana  ochavada  a  la  izquierda.  Practicable.  Puerta  achaflanada 
a  la  derecha,  haciendo  "pendant"'  con  la  ventana.  Otra  puerta  lateral  en 
primer  término  derecha.  Es  por  la  tarde. 


ESCENA  PRIMERA 
El  DUQUE,  FEDERICO  ij  MARIA  LUISA. 

Duque, — S;í,  si,  ja  sé  que  es  moda  desde  hace  mucho  tieiix- 
po.  Era  yo  muy  joven^  querido  Federico,  ya  ves  que  ha  llovida 
desde  entonces,  y  ya  estaban  en  moda  los  viajes  de  novios;  pero 
a  mi  siempre  me  parecieron  una  moda  absurda.  Se  viajaj  en  via- 
je de  placer,  para  ver  los  sitios  por  donde  se  pasa,  y  viajando 
con  la  novia  no  se  mira  más  que  a  la  novia... 

María  Luisa.— O  se  viaja  por  almacenar  recuerdos  para  la 
vejez,  y  yendo  con  la  novia  se  almacenan  recuerdos  iguales  que 
se  han  de  evocar  juntos  después.  Así,  cuando  nosotros,  Federi- 
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eo  y  yo,  seamos  viejecitos,  porque  vamos  a  vivir  mucho,  tanto 
como  tú,  podremos  decirnos,  ¿te  acuerdas  de  aquel  tramonto  en 
la  playa  de  Nápoles,  bajo  el  penacho  del  Vesubio,  cuando  el 
aiire  olía  a  sal  marina  y  a  azahares;  y  de  aquella  noche  en  Ve- 
necia  toda  blanca  de  luna,  y  de  aquella  brumosa  mañana  de 
Londres,  y  de  aquella  excursión?...  Yo  seré  quien  pregunte  y 
él  será  qu'en  responda,  y  yo  volveré  a  viajar  en  sus  palabras 
que  me  repetirán,  embellecido,  todo  lo  que  he  visto.  Y  él  ten- 
drá todo  ei  mundo  en  sus  labios.  Y  eníonces  me  mirará  a  los 
ojos,  que  serán  como  los  espejos  donde  quedaron  para  siempre 
las  visiones  de  nuestros  viajes... 

Federico. — ¡Y  ella  tendrá  todo  el  mundo  en  los  ojos! 

Duque, — jHola!  ¡El  tendrá  todo  el  mnndo  en  los  labios!  jElla 
tendrá  todo  el  mundo  en  los  ojos!  i  Bonito  dúo! 

María  Luisa. — ¿Te  aburrimos,  papaíto? 

Duque. — ¡  Ga !  Las  escenas  de  amor,  en  verdad,  sólo  tienen  in- 
terés para  los  enamorados,  pero,  para  mí,  en  este  caso,  ningún 
espectáculo  tan  interesante  como  el  de  vuestro'  amor.  Ahora  me 
vienen  a  la  memoria  unos  versos  que  leí  en  mi  juventud,  de  un 
poeta  que  iba  también,  como  vais  a  ir  vosotoros,  en  viaje  de  no- 
vios, y  decían  lo  m'smo  que  vosotros  acabáis  dedecir.  Me  pa- 
rece que  era  un  soneto,  hecho  en  el  tren,  y  terminaba  así: 

Yo  me  complazco  en  el  correr  del  viaje, 
viendo  que  se  retratan  en  tus  ojos, 
todas  las  hermosuras  del  paüsaje. 

Por  donde  colijo  que  tú  también  eres  poeta,  aunque  no  hagas 
versos,  y  que  eres  romántico,  y  que  tienes  corazón,  que  es  algo 
que  no  abundan  en  estos  tiempos. 
Federico. — Querido  suegro... 

Duque. — Mira:  tú  dirás  que  hablo  como  un  descosido,  y  cree- 
rás que  hablo  por  olvidarme  y  por  aturdirme,  sí,  y  acertarás. 
Por  eso  es.  Pero  es  que  yo  también  tengo  corazón.  Un  corazón 
cansado,  que  rechina  como  una  vieja  máquina  de  relojería  y 
que  a  lo  mejor  se  va  a  parar  de  repente;  pero  todavía  está 
aquí,  y  hoy  me  lo  siento,  no  te  creas,  me  lo  siento  más  que  en 
el  pecho,  en  las  sienes,  tic,  tac,  tic,  tac...  como  una  máquina. 
Y  a  propósito  de  máquina:  en  una  nueva  revista  médica,  de 
Strasburgo,  acabo  de  leer  los  experimentos  de  un  sabio  que  iba 
a  ponerle  a  un  gato  un  corazón  de  goma  elástica... 
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FéDérico. — O^Grido  stiégro,  no  se  esfuerce  usted  en  bromear; 
si  está  usted  triste,  dele  usted  libre  cauce  a  su  tristeza... 

Duque. — Sí,  estoy  triste;  pero  no  bromeo,  lo  que  te  cuento  es 
verdad;  lo  he  leido,  y  no  es  un  imposible.  ComO'  se  pone  un 
brazo  postizo  y  una  pierna  postiza,  ¿por  qué  no'  ha  de  poder 
ponerse  un  corazón  post  zo  también?  Después  de  todo  el  cora- 
zón es  un  motor  y  un  depósito  y  se  hace  uno  de  acero  flexible 
o  de  gutapercha.  Mientras  la  sangre  sea  sangre,  ¿qué  más  da? 
¡Ja,  jal,  que  bien,  ¿eh?  Pues  no  te  creas,  seria  muy  útil  y  mo 
recuerda  una  frase  admirable  de  un  gran  autor  dramático  es- 
pañol que  se  llama  Jacinto  Benavente:  "Cuando  no  se  tiene 
corazón  hay  que  inventarse  uno  con  la  cabeza,  porque  sin  co- 
razón no  se  puede  vivir".  Y  ahora  que  no  hay  corazón  que  todo 
se  hace  a  máquina^  con  un  sent'do  utilitario,  muy  práctico,  pe- 
ro sin  senti'miento,  ¿por  qué  no  inventar  unos  corazones  herhos 
por  serie,  estandarizados,  a  lo  j^anki,  unos  corazones  de  pelícu- 
la sonora?... 

Federico. — ¡  Ay,  mi  buen  don  Juan,  mi  noble  duque,  cuánta 
tristeza  se  le  desborda  a  usted  del  alma,  y  cuánto  siento  cau- 
sársela yo !... 

Duque. — Galla,  tonto;  se  me  va  una  hija,  sí,  es  verdad,  y  es 
amargo;  pero  se  la  lleva  un  caballero..  Foque  tú  eres  un  ca- 
ballero rara  avis,  cuando  todo  el  mundo  es...  infantería... 

Josefina. — (Dentro.)  María  Luiisa...  (Asomándose.)  ¿Quienes 
venir  un  momento?  Con  permiso  de  ustedes. 

María  Luisa. — Voy,  voy...  Un  momentito,  ¿eh?  No  sé  qué  me 
quiere...  (Y  hace  mutis.) 

Federico. — Todavía  está  usted  a  tiempo.  ¿Por  qué  no  se  vie- 
ne con  nosotros? 
s    Duque. — ¡Ca,  estorbos,  nol 

Federico. — Usted  no  seria  nunca  un  estorbo. 

Duque. — Y  además,  no  puedo.  Yo  he  debido  ser  estatua  en 
otra  encarnación:  donde  me  ponen,  ahí  me  quedo,  inmutable. 
Me  podrán  tumbar  de  pedesltal,  y  ya  me  tumbaron:  cambiarme, 
no.  Llevarme  y  traerme,  tampoco:  me  rompo. 

Federico.^ — ^¿  Usted,  católico  ferviente,  habla  de  otras  encar- 
na>ciones? 

Duque. — Es  una  broma,  hijo.  Una  broma  relativa,  claro  está. 
Porque  en  mis  existencias  anteriores,  sí  creo:  es  decir,  más  quo 
creer,  las  siento,  y  si  sabes  leer  en  los  libros  sagrados  no  hay 
ninguna  rei-gión  que  las  náegue,  y  la  nuestra  tampoco.  Hemos 


sido:  ei  temor  de  haber  sido  de  que  hablaba  el  poeta,  es  más 
que  el  temor,  es  la  certeza.  Por  eso  el  hombre  que  se  traciona 
a  sí  mismo  traiciona  algo  más,  traiciona  a  sus  muertos,  y  a 
unos  muertos  que  no  son  sus  parientes  d'funtos,  sino  los  muer- 
tos de  su  alma,  aquéllos  donde  su  alma  vivió,  y  esos  muertos 
se  vengan.  Pero  advierto  que  me  miras  con  espanto,  porque  no 
entiendes  de  esto  una  palabra..  Ni  3^0  tengo  tiempo  de  explicártelo. 

Federico. — ¿Sigue  usted  leyendo  mucho,  don  Juan? 

Duque. — Si.  Un  poquito  de  filosofía,  y  medicina,  mucha  me- 
dicina. Mis  ojos  no  están  cansados,  y  mis  manos  tampoco:  des- 
de que  dejé  la  política  volví  a  ejercer  todas  las  mañanas,  por 
afición,  visitando  pobres.  Hasta  he  operado  algunas  veces,  3 
muy  bien  por  cierto,  con  la  misma  destreza  que  cuando  era 
mozo.  Y  no  te  vayas  a  creer  que  chocheo,  por  l,o  que  te  dije 
del  corazón  postizo :  ya  sé  que  no  puede  ser,  porque  habría  que 
mudar  las  arterias  también,  que  son  las  que  envejecen,  y  asi 
hace  falta  un  corazón  de  carne,  el  músculo  verdadero,  raíz  y 
savia  de  todo  árbol  circulatorio:  un  corazón  de  hombre,  en 
nn.  como  el  tuyo  y  como  el  mío. 


ESCENA  II 

DICHOS,  JOSEFINA  ij  MARIA  LUISA,  ésta,  con  sombrero.  Por 
un  lateral  luego  BAUTISTA. 

Federico. — Vaya,  don  Federico,  aquí  tiene  usted  a  su  mujer- 
cita  hecha  una  turista... 
Duque. — ¿Ya? 

María  Luisa, — Ya.  papaito. 

Federico. — Todavía  no,  todavía  quedan  unos  minutos. 

Josefina.— Muy  pocos.  Yo  voy  a  ponerme  el  sombrero...  (Mu- 
tis por  donde  salió.) 

Duque.— (Por  su  hija  a  Federico.)  Mírala:  ¿no  hablábamos 
de  corazones  de  metal?  Este  que  vas  a  llevarte  es  de  oro.  (Se 
conmueve.) 

María  Luisa.— Papaito.  ¡Ay,  Señor!,  no  sé  qué  me  da  dejarte 
tan  triste... 

Federico.— Ya  le  he  di"cho  que  todavía  es'tá  a  tiempo,  que  si 
quiere  acompañarnos... 
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]\ÍAR!A  Luisa. — Si,  papaito... 

Duque. — No.  A  volar  vosotros.  Es  lo  natural,  tan  humano, 
tan  demasiado  humano,  que  a  veces  parece  inhumano.  Pero 
asi  es.  Uno  es  coma  un  árbol,  crece  y  se  llena  de  hojas,  y  viene 
el  otoño,  y  caen,  y  se  las  lleva  el  viento,  y  llega  el  invierno,  y 
las  ramas  desnudas  se  tienden  en  el  aire  como  los  brazos  de  un 
náufrago. 

María  Luisa. — Papaito,  si  tú  quisieras,  nosotros  seriamos  tan 
felices  llevándote  con  nosotros;  te  cuidaríamos  tanto...  Si  yo 
hubiera  sabido  el  día  en  que  te  hablé  de  mi  matrimonio  que 
te  ibas  a  quedar  tan  solo... 

Federico. — ^Deja,  María  Luisa,  no  le  hables  de  eso... 

Duque. — Puede  hablar,  podéis  hablar.  ¿Creéis  que  he  olvida- 
do? No  olvido;  pero  no  recuerdo  con  rencor.  A  ella  y  a  todos 
los  que  me  han  hecho  daño,  yo  no  les  deseo  más  que  una  larga 
vida.  Años  para  ver  vejez  y  desengaño,  y  ellos  verán  como  yo 
he  visto,  tantos  cambios,  tantas  transformaciones,  tantas  des- 
lealtades... y  entonces  sabrán  cómo  es  de  profunda  y  de  negra 
esta  tristeza  de  haber  vivido  mucho.  De  sobrevivir  a  todo  lo 
que  amamos. 

Josefina. — (Volviendo  con  sombrero  y  con  cabás.)  Aquí  estoy 
ya.  (A  María  Luisa,)  Tu  cabás  no  se  lo  confié  a  nadie.  (Al  Du- 
que.) Señor  duque... 

Duque. — Yo  no  soy  el  señor  duque  para  ti,  Josefina. 

Josefina. — Ha  sido  usted  como  un  padre...  Yo  quería  a  usted 
decirle...  que  por  mi...  yo  no  lo  hubiese  dejado  nunca...; 
pero  usted  me  manda...  y... 

Duque. — Galla,  calla.  Tú  vas  a  cuidar  a  mi  Marujita  y  su 
marido.  A  mí  me  queda  Bautista... 

Bautista. — (Foro.)  Señor  duque. 

Duque. — ¡Hombre!  Hablando  del  ruin  de  Roma...  ¿Di? 
Bautista. — ^El  coche  espera. 
Duque. — ^Van  en  seguida. 

Josefina — Venga  usted  conmigo,  que  bajen  las  maleteas  (Mutis 
Josefina.) 

Duque — (A  Bautista.)  Espera.  Y  ustedes  una  copita  de  coñac 
con  el  viejo.  Trae  coñac,  Bautista. 

María  Luisa. — ^¿Papaito,  si  tú  no  bebes  nunca? 

DuQUE.^ — Un  día  es  un  día  y  en  un  día  puede  hacerse  lo  que 
no  se  hizo  nunca  en  la  vida;  lo  que  jamás  creímos  hacer.  Ade- 


más  esto  da  cierto  optim!smc>,  y  qtnVrc  brjndar  por  vuestros 
amores.  Aquí  está.  (Entra  Bautista,  El  Duque  sirve.)  ¡Salud! 
Federico»— Salud...,  padre...  (Behen:) 

María  Luisa.— (A&razdiic?05.e  a  su  padre  después  de  beberá 
I  Papaíto! 
Duque. — ^¡Hija  mía!  {La  besa) 
Josefina,— (Saliendo,)  Cuando  quieran. 
Duque. — ^Vamos  allá. 

María  Luisa. — ^No,  papaíto.  Tú  no  vengas  a  la  estación. 

Federico.^ — ^Ni  a  la  puerta.  No  salga  usted  de  aquL 

Duque. — No  salgo,  no.  (Va  a  la  ventana.)  Os  va  a  hacer  un  día 
espléndido.  ¡Mirar  qué  cielo  azul!  (Transición.)  Claro  que  a  mi 
me  parece  ese  cielo  limpio  y  risueño  que  por  una  cruel  casua- 
lidad preside  siempre  las  ejecuciones  de  los  reos  de  muerte.  Es 
el  cielo  indiferente  de  los  fusilamientos.  ¡En  fin!  No  hay  más 
remedio.  ¡Hijos  míos! 

Federico. — (Yendo  a  abrazarle.)  ¡Padre! 

Duque. — ¡Hijo!  Te  llevas  la  única  flor  de  mi  vida.  ¡Cuída- 
mela ! 

Federico. — ^¡  Sí,  siempre,  siempre ! 

(María  Luisa  abraza  y  besa  a  su  padre  sin  hablar.) 

DuQUEj — Cuando  eras  chiquitita  y  ya  no  tenías  madre,  yo  te 
enseñé  a  rezar.  No  lo  olvides.  Tu  hermano  no  quiso  reza-'  nun- 
ca; yo,  crej^ente  s'empre,  ocupado  en  mis  negocios  de  hombre, 
dejé  de  ir  a  misa,  dejé  de  rezar;  acaso,  necio,  por  parecer  más 
hombre;  porque  un  político  no  reza.,  manda;  pero  sabia  que  tú 
rezabas  por  todos.  No  lo  olvides.  Ahora  mientras  yo  rezo  por 
tu  hermano,  reza  tú  por  mí.  Y  nada,  nada...  a  ser  feliz,  muy- 
feliz,  hija  de  mi  alma,  muy  feliz  (La  besa  y  la  separa  de  él.) 

Federico. — Vamos,  compañerita,  ven    vamos  ya... 

María  Luisa. — Mi  viejecito,  mi  pobre  viejecito.  {Inician  el  mu- 
tis los  dos.  Josefina  corre  hacia  él.) 

Josefina. — Mi  amo,  adiós. 

Duque. — Josefina. . . 

Josefina. — (Lo  abraza.)  ¡Pero  mi  amo!  Yo  soy  de  otro  tiempo, 
y  usted,  es  mi  amo,  mi  señor,  ¡  el  señor ! 

Duque, — Anda,  anda...  adiós...  (Todos  menos  el  Duque  han 
hecho  mutis.) 


ÉSGENA  Ili 


EL  DUQUE  solo  y  luego  BAUTISTA 

(El  Duque  va  hacia  la  ventana,  mira  y  luego  baja  al  escritorio 
y  escribe  un  cheque  que  arranca  del  talonario.  Llama  al  timbre.) 
Bautista, — ¿Ha  llamado  el  señor  daqie? 

Duque. — ^Atiende,  Bautista.  Mi  hija  me  ha  dejado  un  encargo 
para  ti.  Esto.  {Por  el  cheque.)  Es  un  ciieque  de  treinta  mil  pe- 
setas. Y  para  ti,  son  tuyas. 

Bautista. — ¿Para  mi,  señor  duque? 

Duque. — Si,  atiéndeme.  Lo  firmo  yo,  porque  por  disponerlo 
ella  así,  le  he  dado  esa  cantidad  de  menos  en  su  dote. 
Bautista. — Pero  yo,  señor  duque... 

Duque. — Es  lo  natural.  Media  vida  has  pasado  en  esta  casa. 
Tú  has  visto  nacer  a  mis  hijos.  Ella,  María  Luisa,  va  a  ser  fe- 
liz, y  se  acuerda  de  ti.  Sabía  que  si  te  lo  daba  ella  misma,  tú 
no  ibas  a  recibirlas,  ha  querido  que  yo  te  obligase,  y  yo  te  man- 
do que  las  tomes... 

Bautista. — Señor  duque... 

Duque. — Tú  puedes  escribirle  agradeciéndole... 
Bautista. — Si,  señor. 

Duque — Si  ella  estuviera  aquí,  te  gustaría  darle  un  abrazo... 

Bautista. — Señor,  cómo  me  iba  a  atrever... 

Duque. — {Abrazándole.)  ¡Bautista,  mi  buen  Bautista,  m;*  viejo 
amigo!  Anda,  anda,  ve...  {Inicia  el  mutis.)  Y  que  no  me  moles- 
ten, no  estoy  para  nadie.  (El  Criado  desaparece.) 

ESCENA  IV 

El  DUQUE  solo,  a  su  tiempo  PEDRO  MIGUEL,  luego  BAUTIS- 
TA. El  Duque  se  asoma  un  instante  a  la  ventana  y  mientras  la 

cierra  dice  para  sí: 

Duque.  "Y  un  cielo  implacable 

despliega  su  curva..." 
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(Luego  con  mucha  calma  cierra  todas  las  puertas  con  llave; 
saca  del  escritorio  dos  sobres  cerrados  que  coloca  sobre  él  y  el 
revólver.  En  el  centro  de  la  escena  sin  arrodillarse.)  Señor,  per- 
dona a  tu  siervo.  Fui  fiel  y  leal  a  tu  doctrina;  creo  no  desobe- 
decerte tampoco  ahora.  Tú  dijiste  "no  matarás";  pero  no  di- 
jiste nunca  "no  te  matarás".  Señor,  paz  para  mi  patria,  ventu- 
ra para  los  míos  y  perdona  a  tu  siervo. 

{Coge  el  revólver,  se  sienta  en  un  sillón  y  levanta  el  brazo  ar- 
mado apuntándose  a  la  sien;  en  este  momento  unos  golpes  en. 
la  puerta,  muy  violentos,  le  interrumpirán  la  acción^ 

Pedro, — {La  voz  de  Pedro  Miguel  dentro.)  ¡Padre,  padre,  ábre- 
me, soy  yo.  Pedro  Miguel,  soy  yo  tu  hijo...  Abre,  socorro,  padre I 

Duque. — ¡Dios  míol  {Deja  el  revólver  en  la  mesa  y  corre  a 
abrir.)  ¿Qué  ocurre,  Pedro? 

Pedro. — ^^¡  Un  tiro,  padre ! 

Duque. — ¿Eh?  ¿Qué  dices? 

Pedro. — Un  tiro  de  un  loco,  de  un  canalla. 

Duque.— ¡  Sangre !  ¿Más  sangre  todavía?  ¿De  quién? 

Pedro. — ¡  Se  muere  don  José  Enríquez,  padre !  ¡  Nuestro  pre- 
sidente! ¡Y  no  se  puede,  no  se  debe  morir! 

Duque. — ¿Pero...  cómo  ha  sido,  cuándo?... 

Pedro. — Ahora  mismo,  sallamos  del  Hipódromo,  entre  la  mu- 
chedumbre que  le  vitoreaba  frenética,  de  repente  un  tiro  cri- 
minal... 

Duque. — ^¿ Dónde  lo  han  herido? 

Pedro. — ¡En  el  vientre,  padre!  Lo  han  metido  en  una  casa 
de  socorro,  donde  podían... 

Duque. — {Tapándose  la  cara  con  las  manos.)  ¡Misericordia, 
Señor,  misericordia! 

Pedro. — Le  ven  unos  médí'cos  torpes,  creo  que  hay  que  ope- 
rar de  urgencia...  En  la  confusión,  perdóname,  padre,  yo  di  tu 
nombre,  todos  aprobaron,  el  pobre  casi  moribundo  abrió  los 
ojos  y  con  un  hilo  de  voz,  con  un  suspiro,  dijo...  "Si...,  Juan..., 
que  venga"  ¡Es  tu  amigo,  padre!  Es  nuestro  presidente... 

Duque. — ¡Es  un  hombre,  hijo! 

Pedro. — ¿  Vienes  ? 

Duque. — Sí...  Debo  ir.  ¡No  sé  si  podré!... 

Pedro. — Sí,  padre.  Has  operado  a  tantos  heridos  en  la  guerra» 
tú  sabes  de  eso  más  que  nadie... 

(El  Duque^  rapidísimo^  ha  guardado  sin  que  lo  advierta  el 
chico,  el  revólver  y  papeles  y  toca  el  timbre.) 
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Bautista. — {Aparece  en  el  acto  a  la  puerta)  Señor  duque... 

Duque. — Pronto,  Baut^ista;  el  estuche  de  cuero  negro,  ei  grande 
que  está  en  el  segundo  cajón  del  estante.  ¡Y  un  sombrero, 
pronto!  {Aparte.)  ¡Jesús,  Jesús! 

Pedro. — ^Vamos,  padre,  no  hay  que  perder  ni  un  momento... 

Duque. — Si,  vaimos,  hijo,  y  la  vida  no  es  más  que  eso,  un  mo- 
mento. La  vida  puede  acabar  todas  las  noches,  y  puedo  empezar 
todas  las  mañanas,  y  es  un  momento  para  ganarlo  todo  y  0tro 
para  volverlo  a  ganar.  Cuando  piensas  ya  no  me  queda  nada  que 
hacer;  cuando  te  digas  ya  no  hay  esperanza,  todo  está  perdÍ7 
do...  ¡Espera!  Hay  un  mañana  que  no  sabes,  hay  un  momento 
que  ignoras. 

Pedro. — No  te  entiendo,  padre;  estás  exaltado... 

Duque. — ¡  Me  entiendo  yo !  (A  Bautista  que  aparece.)  Sí,  esa  es, 
bájala  al  coche;  trae.  (Le  quita  el  sombrero  de  la  mano)  Vamos, 
hijo.  Vamos  a  salvar  al  presidente  de  la  República  y  vamos  a 
pagarle  mi  salvación. 

Pedro. — ¿Qué  dices? 

Duque.—- Vamos,  hijo,  vamos. 

(ISÍira  al  cielo  y  murmura  algo  en  silencio.  Transición.) 

Todo  es  un  momento,  y  en  éste  el  doctor  Juan  de  Mendoza  y 
Villar,  que  nunca  debió  ser  más  que  médico...  ¡Empieza  su  ca- 
rrera otra  vez! 

(Salen  los  dos  muy  de  prisa  y  cae  el  TELON.) 
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118.  ORIENTE  Y  OCCIDENTE,  de  W.  S«3nierset  Maughana, 

119.  ESTUDIANTES  Y  MODISTILLAS,  de  Antoaio  Caseí©. 
130.    VOLPONE,  de  Ben  Jonson. 


121.  ÉL  ALFILER,  de  Pedro  Muñoz  Seca. 

122.  SER  O  NO  SER,  de  Rafael  Lópe«  de  Haro. 

123.  MARIA  VICTORIA,  de  Manuel  Linares  Rivas. 

124.  EL  fGATO  Y  EL  CANARIO,  de  John  Willard,  traducida  pos- 
José  Luis  Salado  y  F.  Peres  de  la  Vega. 

125.  LA  AVENTURA  DE  IRENE,  de  Cadenas  y  Gutiérrez  Roig. 

126.  ¿QÜE  DA  USTED  POR  EL  CONDE?,  de  Antonio  Paso  y 
Emilio  Sáez. 

227.  MAYA,  de  Símóíi  Gantiilón,  traducción  de  Azorin. 

128.  EL  NEGRO  QUE  TENIA  EL  ALMA  BLANCA,  de  Insúa  y 
Oliver.  ¡  t;  ^  , 

129.  ELLA  O        DIABLO,  de  Rafael  López  de  Haro. 

130.  EL  CUATRIGEMINO,  de  Muñoz  Seca  y  Percas  Fernández. 

131.  LOS  TRES  MOSQUETEROS,  de  Ardavin  y  Valentín  de  Pedro 

132.  CUANDO  EMPIEZA  LA  VIDA,  de  Linares  Rivas. 
133'  ILA  CONDESA  ESTA  TRISTEI...,  de  Carlos  Arniches. 

134.  MANOS  DE  PLATA,  de  Francisco  Serrano  Anguila. 

135.  DE  CUARENTA  PARA  ARRIBA...,  de  Antonio  F.  Lepiiia  7 
Ricardo  G.  del  Toro. 

136.  FABIOLA  O  LOS  MARTIRES  CRISTIANOS,  de  Tomás  Bo- 
rás  y  Valentín  de  Pedro. 

137.  PELELES,  de  Francisco  de  Via. 

138.  ANFISA,  de  Leónidas  Andreíev. 

139.  EL  PROTAGONISTA  DE  LA  VIRTUD,  de  Manuel  D.  Benavides. 

140.  EL  RUISEÑOR  DE  LA  HUERTA,  de  El  Pastor  Poeta. 

141.  ¡CONTENTE,  CLEMENTE!,  de  Antonio  Paso. 

142.  EL  ALMA  DE  LA  ALDEA,  de  Linares  Rivas  y  Méndes  de  la 
Ferré. 

143.  EL  MILLONARIO  Y  LA  BAILARINA,  de  Pilar  Milláti  Astray. 

144.  LA  HIJA  DE  JUAN  SIMON,  de  José  María  Granada  y  Neme- 
sio  M.  Sobrevila. 

145.  EL  CONDENADO  POR  DESCONFIADO,  de  Tirso  de  Molina, 
arreglo  djc  los  Hnos.  Machado. 

146.  LA  EDUCACION  DE  LOS  PADRES,  de  José  Fernández:  del 
Villar. 

147.  LA  MALA  MEMORIA,  de  Abatí  y  García  Áívarez,  y  LA  CIZA- 
ÑA,  de  Linares  Rivas. 

148.  LA  ROSA  DEL  AZAFRAN,  de  Romero  y  Fernández  Shaw. 

149.  SHANKjHAY,   de   John   Colton,   traducción  de   A.  Mori. 

150.  SATANELO,  de  Pedro  Muñoz  Seca. 

151.  CASANOVA,  de  Loran  Orbok,  traducción  de  F.  de  Vin. 

152.  SEIS  PESETAS,  de  Ltiis  de  Vargas. 
ií;3.  la  SOMBRA,  de  Darío  Niccodemi. 

154.  LOS  POLLOS  ^'CAÑON",  de  José  Fernndez  del  Villar. 

iS^.  LA  MAR  Y  SUS  PECES,  de  Antonio  Paso  y  Emilio  Sáez. 

156.  LA  MUJER  DESNUDA,  de  fíenri  Bataille.  traducción  de  Tu* 
lio  Sarce. 

157.  LA  CARCEL  MODELO,  de  Carlos  Arniches  y  Joaquín  Abatí. 

158.  TRIANERIAS,  de  Muñoz  Seca  y  Pérez  Fernández. 

150.  EL  SEPTIMO  CIELO,  de  Austin  Strong,  traducción  de  Anto- 
nio F.  de  Madrid. 

160.  OLIMPIA,  de  Franz  Molnar,  traducción  de  Tomás  Borrás  y  An^ 
drés  Révész. 

161.  PAPA  GUTIERREZ,  de  Francisco  Serrano  Anguita. 


102.  EL  CítrMEN  DE  JUAN  ANDERSON.  de  Annie  Wiss«,  adap- 
tación  de  Juan  G.  Olmedilla  e  Ignacio  Rodríguez  Grahit. 

ÍÜ3.  "K-29",  de  López  de  Haro  y  Gómez  de  Miguel. 

164.  LA  ESPADA  DEL  HIDALGO,  de  Luis  Fernández  Ardavín. 

165.  DOM  ESPERPENTO,  de  Joaquín  Abatí  y  Valentín  de  Pedro. 

166.  LA  DANZARINA  ROJA,  de  Charlcs-Henry  Kirsch,  traducción 
de  Lepina  y  Burgas. 

167.  SIEGFRIED,  de  Jean  Giraudoux,  traducción  de  Diez-C.'ínedo, 

168.  LA  CALLE,  de  Elmer  L.  Rice,  traducción  de  Juan  Chabás. 

169.  EL  TONTO  MAS  TONTO  DE  TODOS  LOS  TONTOS,  de  Antonio 
Paso  y  Tomás  Borrás. 

170.  EL  AMANTE  DE  MADAME  VIDAL,  de  Luis  Verneuil. 

171.  LA  PERULERA,  de  Muñoz  Seca  y  Pérez  Fernández. 

172.  ¡CASATE  CON  MI  MUJER!,  de  Ladislao  Fodor,  adaptación  es- 
pañola de  Tomás  Borrás. 

173.  ME  LO  DABA   EL  CORAZON,  de  Honorio  Maura. 

174.  EA  VIEJA  RICA,  de  Fernández  del  Villar. 

175.  PIRUEIA,  de  Fernando  de  la  Milla. 
17Ó.  LA  MARICASTAÑA,  de  Felipe  Sassone. 

177.  iVIVA  ALCORCON,  QUE  ES  MI  PUEBLO!,  de  Ramos  de  Cas- 
tro  y  Car  re  ño. 

178.  EL  SEÑOR  BADANAS,  de  Arniches. 

179.  EA  CONDESITA  Y  SU  BAILARIN,  de  Honorio  Maura, 

180.  MONTE  DE  ABROJOS,  de  José  Castellón. 

181.  ADAN  O  EL  DRAMA  EMPIEZA  MAÑANA,  de  Felipe  Sas- 
sone. 

182.  LOS  CHAMARILEROS,  de  Aroiches,  Abati  y  Lucio. 

1S3.  EL  ALMA   DE  CORCHO,  de  Muños  Seca  y  Pérez  Fernándet. 

184.  HAN  CERRADO   EL  PORTAL,  de  Ardavín. 

185.  TIERRA   EN  LOS  OJOS,  de  Serrano  Anguita. 

186.  EL  HOAIBRE  (JUE  SE  DEJA  QUERER,  de  Bernard  Shaw. 

187.  TOMAME   EN  SERIO,  de  Antonio  Paso. 
í88.  LA  NOCHE  LOCA,  de  Honorio  Maura. 

189.  MARI -Ls  EL,  de  Rafael  Coeilo  de  Portugal. 

190.  EL  CUENTO  DEL  i-OBO,  de  Molnar. 

191.  PROA  AL  SOL,  de  Angel  Lázaro. 

192.  EL  PADRE  ALCALDE,  de  Muñoz  Seca. 

193.  LA   PRLvIA   FERNANDA,  de  Maniícl   y  Antonio  Machado. 

194.  EOS   AMORES   DE   LA  NATI,  de  Pilar  Millán  Astray. 

195.  DOÑA   HERODES,  de   Antonio  Paso. 

196.  MARGARITA,  ARMANDO  Y  SU  PADRE,  de  Enrique  Jardiel 
Poncela.  ,  ,    ,  1 

197.  LA  DE  LOS  CLAVELES  DOBLES,  de  Luis  de  Vargas. 

198.  LA  GUAPA,  de  J    M.  Granada  y  Téllez  Moreno. 

199.  LA  ACADEMIA,  de  García  Alvarez  y  Muñoz  Seca. 

200.  Di  QUE   ERES  TU.  de  Antonio  Paso  y  Juan  Chacón. 

201.  MI   CASA  ES  UN   INFIERNO,  de  José  Fernández  del  Villar. 
2c>2.  LA    REÍ  NA  CASTIZA,  de  don   Ramón  del  Valle-Inclár- 

203.  ¡QUE  TRABAJE  RITAl,  de  Antonio  Estremera  y  Rafael  CSarcia 
Valdés. 

204.  iNO  SEAS  EMBUSTERA!,  de  Molnar,  adaptación  de  Francisco 
Serrano  Anguita  y  Andrés  Révész 

205.  LAS  POBRECITAS  MUJERES,  de  Luis  de  Vargas. 

206.  EL  PERRO  DEL  HORTELANO,  de  Lope  de  Vega,  refundición 
de  Manuel  y  Antonio  Machado. 

207.  "UN  MOMENTO",  de  Felipe  Sassone. 
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Donde  puede  usted  sus- 
cribirse,  adquirir  el 
número  de  la  semana 
y  los  números  atra- 
sados que  falten 
para  comple- 
tar su  colec- 
ción. 
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